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Générique

Il y a ceux qui titrent et ceux qui s’y refusent, préférant affi-
cher une neutralité qui soustrait I'ceuvre a la nomination,
a ce qui leur apparait comme un biais du langage, pour évi-
ter toute médiation entre le regard et son objet. Creusant

ce distinguo, on en viendrait peut-étre, chemin faisant,
a retourner la prétendue réduction opérée par le titre en

augmentation des possibles, et a éployer plus largement son

chatoiement dans I’ceil —tout comme a soupconner que la

tautologie ou 'apparente objectivation d’un non-titre n’aura

jamais constitué qu'une ruse de I'artiste, tout aussi lourde de

sens et d’implication a priori pour le spectateur: il n’y a pas de

virginité devant I'image.

Lionel Sabatté, lui, titre toujours, et non seulement ses

ocuvres, mais, plus rare et décisif, ses expositions. Et c’est

moins une inclination au «littéraire» qu’un balisage de ter-
ritoire qu’on pressent a parcourir les noms qu’il invente pour

ces moments ott le travail s’expose, c’est-a-dire se manifeste

dans le rassemblement cohérent d’une étape donnée a lire.

Sur cette carte dont les lieux se construisent au fil du temps,
trois massifs (ou flots si c’est un archipel) s’agglomerent dans
la derniére décennie, comme si les titres qu’il invente étaient
une limaille tour a tour attirée par un des péles qui magné-
tisent ’ceuvre: ’humain, le vivant et sa transformation.



L’humain d’abord, qui fédere des titres comme Human
Condition, Physical Attraction, Possible Remains of our Future,
Ecce Homo, mais également ses lieux possibles de résidence:
Tanieres, Demeure, Lisicres. On objectera que ces habitats
peuvent désigner ceux d’un animal, et on aura deux fois rai-
son: au sens strictement lexical, mais plus encore parce que
chez Sabatté, ’homme partage bien des caractéristiques de
P'animal, et qu’ils se trouvent fondus ensemble dans 'ordre
plus vaste du vivant, qui rassemble une deuxi¢me constella-
tion de titres, beaucoup plus nombreux.

Certains sont des références simples et directes: Le Crocodile,
La Meute, La Ruche, quand d’autres sont plus largement

ouverts sur la «nature», tels J'irai par la forét et De la Terre a

la Lune. Entre le principe méme du vivant (Anima) ou son

apparition encore indécise (Fragments mouvants, Organismes et
fantasma, Elemental Beings), 1a titraille fait signe vers diverses

formes biologiques ou chimiques dont la caractéristique

commune est le surgissement fécond : Charbons fertiles, Pollens

clandestins, Souffles oxydants, Eclosion, Chrysalides, La Fabrique des

profondeurs—jusqu’a faire directement référence a la science

évolutive (La Sélection de parentéle). Cette pulsion vitale s’in-
carne, en toute logique, dans la figure de la chimére, animal

fantastique qui combine dans son étre composite plusieurs

éléments distincts du vivant cousus ensemble: Chiméres de

rouille et de poussiere, Et les chimeres se dévoilent...

Cetunivers chimérique, central dans I'imaginaire de I'artiste,
porte enluila marque d’'une notion qui ameute autour d’elle
toute une ronde de titres: la métamorphose. Qu’on en juge:
Eloge de la métamorphose, Transfiguration, Tectonique des mutations,
Marellomorpha ou encore la série des Echafaudages.
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Trois pdles pour un trident d’attractions multiples, entre les-
quels cabote I'ceuvre de Sabatté, quand elle ne préfere pas les

percuter frontalement. Trois cellules perméables accueillant

toutes les tractations du fantasme, méioses scandaleuses et

rugissements des mitochondries, en constant échange ou

pénétration, comme sur une carte les riviéres liant plaines et

plateaux, dévalant des contreforts rocheux pour s’immiscer

au creux des combes, des bosquets traversant les canaux a

gué pour gravir d’autres chemins vers la tourbiere, autantde

recouvrements, débordements, invasions incestueuses, col-
lusions désirantes oti les alluvions charriées par une poussée

géologique interne vont former touta coup un paysage inédit.
Trois sacs remplis d’osselets qu’on pourrait mélanger, jeter

ensemble en vracsur la table pour esquisser de nouvelles com-
binatoires, présager des destinées futures, relancer 'ceuvre et

le désir, enchevétrer ses contrées et décrire des espaces labiles

surla carte en relief, recomposée au fil des expositions—ou au

miroir d’'un livre.

Voila, on peut commencer.
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Man Ray (1890-1976), Elevage de poussiére, 1920
Négatif argentique sur film souple, 9,2x12 cm

Demande a la poussiére

La naissance de Lionel Sabatté, sa naissance artistique
jentends, date de 2011, lorsqu’il expose La Meute au
Muséum d’histoire naturelle, pour la Foire internationale
art contemporain hors les murs. Cet ensemble de 5 loups,
d’art contemporain hors les murs. Cet ensemble de 51
patiemment sculptés, de 2006 4 2011, avec la poussiere récol-
tée au métro Chatelet-Les Halles, lui donne un nom, étroi-
tement lié a une technique et un matériau singuliers. Nul
: venir su . ioinel,
besoin de revenir sur cet événement originel, largement
commenté, mais peut-étre sur ses antécédents, sa filiation
possible, quitte a en reconnaitre la bitardise... Parce que
I’élection d’une matiere si paradoxale (la poussiére comme
matiére a sculpter) n’est pas sans rappeler, dans I’histoire de
Part moderne, une des légendes les plus fameuses du siecle
passé, et c’est alors moins a Fante qu’a Duchamp que 'on
songe spontanément, et donc plutdt a un Elevage qu’a une
Demande. L’histoire de la photographie prise par Man Ray
dansl’atelier de Duchamp, en 1920, touche au mythe: durant
plusieurs mois, la poussiere s’est lentement accumulée sur
Le Grand Verre abandonné par son créateur, jusqu’a recouvrir
entierement ’ceuvre d’une fine pellicule homogene; ce que
voyant, Duchamp aurait épousseté certaines parties, révé-
lant notamment les lignes de plomb dans le verre, et tracé
ailleurs, au pinceau, un dessin sur la nouvelle surface. C’est
cette ceuvre seconde que Man Ray photographie, lors d’une
des premiéres rencontres des deux artistes, a New York. Cet
Elevage de poussiére de bien modestes dimensions (9,2 x 12 cm),
auquel Duchamp donne seulement en 1964 son titre définitif,
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acquiert pourtant progressivement un statut iconique, non
seulement en raison de la personnalité des deux artistes, du
contexte culturel,de'importance del’ceuvre provisoirement
recouverte, mais également de I’étoilement des significa-
tions qu’il orchestre: surgissement hasardeux d’une image
seconde par mutation de 'ceuvre originale en étrange pay-
sage aérien, caractere éphémere du dessin fixé par la photo-
graphie, décision d’intervenir ici, de laisser ailleurs la pous-
siere recouvrir tel ou tel espace du Grand Verre. Mais au-dela
de la séquence surréaliste ou d’un autre type de ready made
dont Duchamp compose savamment le récit, ce que photo-
graphie au fond Man Ray, c’est du temps, sous la forme d’un
dépot ou d’une déposition (le glissement sémantique n’efit
sans doute pas été pour leur déplaire...) qui atteste son pas-
sage.La poussiere incarne une présence, et couvre un espace
comme l'artiste couvre de couleurs son tableau, rappelant
incidemment l'identité étymologique du copere latin, qui
donne en frangais aussi bien « couvrir» que «couleur». Elle
est cet invisible révélé par la photographie, incarnation de
ce que Duchamp nommera «I'inframince», cet état a peine
perceptible qui ouvre pourtant une différence ou un écart
essentiels au sein d’une ceuvre, d’un objet, d’'une pensée. La
puissance de la poussi¢re consiste a couvrir les contours de
Pobjet en révélant paradoxalement sa présence effacée au
monde qui est, indissociablement, matiére et temporalité. Le
temps neige, imperceptiblement—et tout soudain, la mémoire
del’objet fait retour, d’autant plus puissante qu’elle le voile.

Cette double acception de la poussicre est d’ailleurs attestée
des les premiers emplois du mot: s’il signifie d’abord, au
x1re siecle, « terre desséchée », il désigne des le siecle suivant,
dans un contexte chrétien, les restes matériels de '’homme
aprés sa mort, ou 'on entend le fameux memento homo de
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la Genese, «né de la poussiere, tu retourneras poussiere »...
Les sens qui se dégagent ultérieurement refletent fidélement
I’évolution culturelle de la société, de maniére si prégnante
que la charge sémantique du vocable, lorsqu’on en suit la dia-
chronie, semble en faire un surprenant révélateur historique,
voire anthropologique. A Paube de la modernité scientifique
de la Renaissance, la poussiere élargit son sens et rassemble
toutes matieres réduites a I'état de fines particules, pour
indiquer ensuite, au Grand Siecle, une chose insignifiante
ou négligeable; la laicisation sémantique est en marche...
Au xvire siecle, le naturalisme en fait le synonyme de pollen,
c’est-a-dire de poussiere fécondante, avant que la révolu-
tion industrielle, et notamment miniére, ne mentionne les
«coups de poussiere» du charbon; les progres scientifiques
dela fin du x1x¢ et du début du xx¢ siecle, enfin, s’emparent
eux aussi du terme pour évoquer 'infiniment petit sous le
microscope (les poussiéres microbiennes) comme l'infini-
ment grand découvert par le télescope (1a poussiere d’étoiles).
Cette extraordinaire plasticité sémantique, ot les significa-
tions s’agregent dans I'épaisseur du mot, révele également
que la conception de la poussiere se trouve de plus en plus
étroitementliée, au fil du temps, avec ’activité humaine, soit
qu’elle en découvre d’autres formes (cosmiques ou micro-
biennes), soit qu’elle en soit la cause directe, comme dans la
poussiere de charbon produite par son extraction. La pous-
siere est partout, non seulement dans les lieux, publics ou
privés, traversés par ’homme, mais également dans tous les
espaces, invisibles a I'ceil nu, exhibés grace aux progres tech-
nologiques, jusque sur Mars o de récentes images montrent
des dust devils, ces prodigieuses tempétes de poussiéres a la
surface dela planéte... Cependant, on constate un glissement
axiologique définitivement verrouillé par I’hygiénisme
du x1xc siecle: rebut de la terre ou du corps qui est encore
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Smile in Dust #1, 2017
Poussiere sur structure métallique, 13x14 x11 cm

justiciable d’'une transfiguration durant I’ére chrétienne
médiévale, la poussicre «laicisée» devient matiere néfaste,
dangereuse pour la santé; responsable d’allergies ou méme,
en cas d’ingestion, de maladies mortelles comme la silicose
ou le saturnisme, la poussiere doit étre bannie. Elle est alors
ravalée au rang de saleté, et rejetée comme telle. A partir de
I’époque industrielle, sa dimension anthropique plutét que
naturelle désigne le rebut d’une action sur le monde dont le
rebond doit étre annihilé, dissous, désintégré: on la chasse,
on nettoie, filtre, élimine, on contrdle et étanchéifie a grands
renforts d’argent et de technologies de pointe pour établir
des environnements neutres et autres espaces stériles dans
les laboratoires et blocs opératoires.

C’est avec cette poussiére, en embarquant toute la profon-
deur de son tissu sémantique, que travaille Lionel Sabatté;
une poussicre constituée de fibres textiles, parfois d’insectes
morts, de moisissures, de squames, de 'usure de matériaux
de construction, mais majoritairement de ce qu’on nomme
les « phaneres» (poils, ongles, cheveux), d’'un terme géné-
rique qui partage étrangement avec le phénomene un méme
étymon grec: phaino—faire apparaitre, rendre visible. Que
la poussiere ait partie liée au visible tient du paradoxe:
n’appartient-elle pas au monde souterrain, sombre, renco-
gnée sous les meubles ou dans les angles morts ? Le retour a
I’étymologie dévoile ainsi que la poussicre serait un mode
singulier de 'apparaitre et que Lionel récolterait alors une
matiere qui a a voir avec 'inconscient ou 'occulté, avec un
visible voilé (dénié ?) qu’il s’efforce de mettre au jour, comme
s’il rassemblait cette poussiere pour questionner, oui, une
sorte d’origine commune: capter la poussi¢re pour savoir
d’ot1 'on vient, ce serait sa demande... De la part obscure,
informe, tendre vers la lumiere et la figure, en travaillant
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avec un matériau assujetti au mouvement brownien, c’est-
\ . 7 .

a-dire au désordre, au hasard, au chaos, ce serait chercher
dansl'im-monde une forme d’étre-au-monde, de révélation
possible d’un impensé collectif.

Peut-étre est-ce cependant aller trop vite en besogne, peut-
étre convient-il de réfréner cet élan vers le symbolique et
demeurer pour ’heure au ras des choses, de la mati¢re-pous-
siere et de I'effet de son usage sur la toile, mélangée aux cou-
leurs. Car c’est un bien curieux échange auquel on assiste
devant les peintures de Lionel Sabatté. La poussiére, habi-
tuellement, s’agrege au sol et ne nous visite que grace a un
courant d’air qui I’éléve et la révéle par le rayon lumineux
qui tout soudain I'éclaire. C’est une expérience commune,
et pourtant toujours matinée d’une certaine magie, que de
voir la poussicre, en suspens, dans un rai de lumiere qui la
matérialise, un événement qui serait néanmoins, si I’on en
croit Lionel, a Porigine de sa pratique. C’est une expérience
analogue, mais radicalement singuliere, qui saisit notre ceil
devant ses tableaux: a la surface des toiles sur lesquelles il a
projeté la poussiere, elle se transforme en matiere sensible
qui fait vibrer la couleur; elle fait pétiller le peindre, elle fait
crépiter I'huile. Elle dont on répéte a I'envi qu’elle éteint la
lumiére etuniformise la surface, on assiste ébahi a sa fonction
d’illumination dela peinture, commesi elle devenaitici une
matiere vibrionnante qui transforme I'espace en flots d’in-
tensités variables. Et c’est d’ailleurs un phénomene physique
avéré: trop accumulée, la poussiere peut devenir conductrice.
C’est précisément caI'énergie qu’elle trimbale et qui zebre la
toile et mon ceil, c’est cette caractéristique qui fait des pous-
sieres agglutinées des corps conducteurs, prolongeant sur
I'espace du peindre cette capacité a propager 'onde d’une
énergie qui percute mon corps qu’elle fait sonner. Allégresse
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dela poussiére illuminant les chemins sourdement éruptifs
parmi les pigments, dressant les monticules a la surface
comme autant de poils irisés de désir, hérissés du voir ébabhi,
assoiffé.

C’est pour moi ’enjeu essentiel des nouveaux tableaux de
Lionel Sabatté: la recherche joyeuse d’une illumination,
par-dela toute figure ou abstraction, d’'une harmonie des
motifs et de la palette chromatique dans laquelle le spec-
tateur est immergé—le terme semble d’autant plus appro-
prié que les larges fonds colorés, souvent clairs et vifs, qui
entourent une forme centrale plus sombre, notamment for-
mée par des pans noirs unifiés, participent d’un sentiment
océanique qui infuse... Peut-étre touche-t-on ici a 'une des
caractéristiques fondamentales de son travail, ou plutét de
son effet sur le spectateur: une sorte de sérénité inquicte,
de satiété des sensations profondément ressentie dans son
corps, toute tentative d’élucidation abdiquée pour s’aban-
donner au vertige de la couleur, des rythmes, de 'incertain.
C’est la peinture qui décide, et non le monde extérieur et
ses modeles: le tissu fraye avec le végétal, des surgissements
apparaissent, des giclements disent la vie qui prend toutes
les formes et tous les états: fumerolles ou agrégats, éruptions
volcaniques (Sabatté a passé toute son enfance a La Réunion,
terre de volcans), cocons qui se déchirent sous la poussée des
organismes naissants, ot la poussiere pleut. Ou seraient-ce
les grands chambardements de 'univers qu’il évoquerait
ici, exoplanetes et amas ouverts, géantes bleues ou naines
brunes, collisions de comeétes, décoctions de Big Bang, asté-
roides percutés, arche anticrépusculaire, toutes ces élonga-
tions, éclipses nébuleuses et supernova que les télescopes
dévoilent a nos yeux incrédules, a moins que ce ne soient
plutot les figures microscopiques de turbulences naines qui
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Galaxie IC 5332, image recomposée a partir des observations réalisées
par les télescopes spatiaux James-Webb (en haut a gauche) et Hubble (en bas a droite)
dans le cadre du programme Phangs de la NASA, 2024.

délicatement peuplentla toile... Car c’est précisément ce que

signifient les « turbulences » en astronomie: des micromou-
vements de ’'atmosphére qui font trembloter les astres; et

plus on grossit 'image d’un astre avec un instrument, plus

la turbulence devient prégnante.

Et dans ce geste d’élévation, et non plus d’élevage, de la
poussicre, ce n’est pas simplement une morale (politique et
artistique) d’inversion entre le bas et le haut que j’entrevois,
mais plus radicalement peut-étre 'intuition que cette pous-
siere du métro fait signe vers la poussicre des étoiles, qu’il
n’y a pas de distinction essentielle entre ciel et terre, stellaire
et chtonien. Et d’ailleurs, ces poussiéres, diamétralement
opposées, semble-t-il, renferment de fait toutes deux des
composants de notre corps. C’est évident dans les poussicres
de phaneres; c’est également le cas pour ces 40 0ooo tonnes de
poussieres d’étoiles qui tombent chaque année sur la Terre!
Nous sommes en effet, pour les astrophysiciens, formés a 97 %
d’atomes d’origine stellaire; tous les atomes qui constituent
notre corps proviennent de restes d’étoiles, d’explosions
de galaxies. Nous perdons sans nous en apercevoir nos che-
veux, nos poils, des morceaux infimes de notre peau, qui se
renouvelle entiérement tous les ans. Les étoiles perdent aussi
leur poussiere, qui nous constitue ensuite selon une forme
stupéfiante de pollinisation; le dieu de la Genese ne pensait
pas, sans doute, avoir raison a ce point... La sensation d’avoir
parfois affaire, face a ses toiles, a des évocations cosmiques,
prend soudain plus d’épaisseur, et on reste interloqué devant
la proximité qu’on peut suggérer avec certaines des images
transmises par le télescope James-Webb; non qu’il s’agisse
la d’'une source possible du travail de Lionel, mais plutot
d’une troublante familiarité, comme un exemple ahuris-
sant d’intuition artistique confirmée par les avancées les
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plus importantes de I'astronomie aujourd’hui, de rencontre
imprévisible, rejetée par toute logique rationnelle, entre
I'usage dela poussieére du métro par un artiste dans ses ceuvres,
et les preuves par I'image de poussicres d’étoiles captées par
le télescope en amont de la création de notre systeme solaire.
Sur une nouvelle échelle de Jacob, ’artiste-abeille récolte la
poussiere qu’il informe a sa main, entre sidéral et sidération.
La poussicre, enrichie de nos micromaticres déchues, celles-1a
mémes qui proviennent delachuteinitiale des étoiles, devient
la matiere qui ensemence la peinture.
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Une photo veloutée

C’est d’abord une photo qu’il prend, tirée ensuite en une
sérigraphie dont’encre, transparente, séchera en deux heures
environ: le temps qu’il a pour faire lever I'image.

Voici, il est face a la toile dont I'impression est entierement
occultée par la transparence aveuglante, avec devant lui des
sacs remplis de poussicres aux caractéristiques variées: pous-
sieres du métro, mais aussi d’atelier—celles du pigment des
peintures, celles des bronzes, des dessins oxydés —, différentes
valeurs chromatiques, différents grains et textures, il est prét
comme un cuisinier devant ses épices, un pianiste a son clavier,
un peintre face aux couleurs. Il projette les premieres poignées
sur lasurface encore fraiche: 1a poussiere adhere aux endroits
oul'images’estimprimée, glisse sur les espaces en réserve, etla
fait proprement apparaitre, un fragment apres l'autre, dans
le désordre de ses projections. C’est comme un jeu de piste,
révélant progressivement la photographie initiale comme au
bain chimique des temps argentiques, il 1a reconnait peu a peu,
hésite, n’est plus trés stir, c’est qu’il n’a pas voulu la garder en
mémoire, tout entier a cette surprise et a I’épiphanie d’une
image seconde, le voici insistant sur I’angle supérieur droit
qu’il charbonne, essuie, effleure encore, il secoue la téte, tente
deserepérer a travers le nuage de la poussiére dispersée, puis
quitte brusquement pour sabler a I'instinct, tripote et gifle,
rehausse une dissonance, poivre a vif, c’est un joyeux sabbat
dansé dans les pollens en suspens, une féerie cendrée a sa
main, il change de sac, jette encore a grandes brassées ici pour
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accumuler la matiere, plomber la ligne ou pulper la surface,
le geste ailleurs plus léger pour préciser des lignes, suggérer
des contrastes. Tantot il fouette la toile de tres pres, parfois,
la caresse seulement, un temps s’immobilise, jauge les espaces,
mesure les équilibres, puis saute a nouveau vers ses gibecieres,
empoigne, parséme, attise ou égratigne, il aime cette urgence,
bariole a la poussiere révélatrice, charge pour souligner une
valeur, monter une gamme compléte, recule pour voir I'effet
produit, le temps s’écoule, il enfarine vers le haut comme on
seme, pimente des harmoniques, 'encre commence a sécher
etva bient6t se refuser alui, il plonge a nouveau sa main dans
le sacde gauche, saupoudre, cingle bondissant, s’ébroue, bou-
chonne un peu, assaisonne, saccade une lumiere de biais avec
des poudroiements plus clairs, s’accorde de brusques giclées,
bécote parfois directement au doigt, souffle un instant, repart,
il danse I'image, éparpille ses trouvailles, chorégraphie ses
doutes, altere un feuillage soudain, puis se fige, saisi, devant
le bonheur hasardeux d’un rai de lumiére tombant du coin
supérieur gauche, comme dans une Annonciation italienne.

Il appelle ¢a des poussiérographies: des photographies
révélées, strictement, par une écriture de poussiere. D’oul
leurs tonalités assourdies en grisailles et dégradés de bruns,
vert-de-gris, mais aussi ocres tirant presque jusqu’au rouge,
tout ¢a dessiné a 'anthracite contrastant avec les réserves
blanches, et visible sous le voile hétérogene de poussicre qui
les recouvre. Pour I’heure, les motifs de la photo d’origine
(plantes et sous-bois) accentuent le caractere trés graphique de
la poussiérographie (fougeres ligneuses, fiits élancés, herbes
coupantes), aussitot contesté par les grumeaux de poussiere
en surface, qui peuvent aussi bien s’agréger en fibromes
minuscules absorbant la lumiere qu’en petits agrégats de
couleurs allumées. Ces motifs végétaux qui paraissent, selon

24

les espaces, engoncés en surface ou irradiés par la lumiere qui

les surexpose, rappellentimmanquablement certaines ceuvres

des années 1840 ou 1850, notamment les cyanotypes ou pho-
togrammes abondamment produits apres la découverte de

la photographie. La mémoire se prend a réver de la sépia des

anciens maitres, de leurs premiers paysages, de tirages jaunis

et d’une altération des personnages ou des motifs, et dans cer-
taines déchirures de lumiére, formant comme des lambeaux
de peau qu’on aurait délicatement détachés, croit reconnaitre

la trace d’une briilure sur une photographie endommagée, ou

I'indice d’une technique encore rudimentaire. Cette sensation

d’un retour amont n’est pas seulement accordée a une réfé-
rence visuelle aux primitifs de la photographie, mais aussi a

Peftet de profondeur, méme minime, provoqué parla pellicule

de poussiere qui adhere en surface, voilant'image qu’elle fait

ainsi reculer imperceptiblement, I'enfongant en elle-méme

si'on peut dire, littéralement empoussiérée, reculée dans un

plan lui concédant dés lors un nimbe vaguement fantoma-
tique, flottant en dessous d’elle-méme comme si elle avait

perdu quelque chose de sa substance, de sa puissance d’étre

la. Sil'on y regarde de pres, on s’apergoit d’ailleurs que ces

poussiérographies agrégent plusieurs images comme inter-
polées, avec des « membres fantomes » qui s’insinuent ici et 1a,
de maniere tres subtile: des fragments semblent lentement

dériver sous d’autres, des blocs d’images flottantes se frélent,
se grignotentala marge pour se chevaucher parfois du bout des

bords, décalant un objet par rapport a un autre en déréalisant

Pespace par une adjonction de temporalités concurrentes et

pourtant simultanément présentes dans la méme image, celles

d’un passé duveteux ot 'on s’enfonce a peine—une image qui

aurait mystérieusement accumulé du temps retenu prisonnier
dans la poussiere qui est, comme on sait, sa sécrétion la plus

impondérable, mais aussi sa mesure la plus flagrante.
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Poussiére des cimes du 21-06-2023, 2023
Photographie révélée a la poussiére sur toile, 195x 360 cm




Le propre du sale

On s’approche, on effleure, on touche, presque on voudrait
gotiter: oxydations, poussiere, cheveux, blocs de ciment,
rognures d’ongles, peaux mortes, plaques de t6le rouillées,
ce sont ses matériaux électifs, des rebuts, des scories, de la
ferraille, des gravats, des détritus—en un mot des déchets,
c’est-a-dire des éléments qui ont précisément déchu, des lors
exclus du champ de notre visibilité, disqualifiés, rendus
presque invisibles et dont on ne peut toutefois enti¢rement
se débarrasser. Triste privilege: ’homme est le seul vivant
produisant des déchets qui ne sont pas justiciables d’un recy-
clage par d’autres organismes. I1 s’y essaye pourtant avec une
belle constance, il jette, briile, enfouit, lutte pour faire dis-
paraitre ces reliefs qui s’entétent & demeurer comme autant
de dépots, de débris devenus particules qu’on ne voit plus,
mais qui persistent comme I'impensé d’un remords, d’'une
lie irréductible dans le systeme fermé au sein duquel évolue
tout ce qui vit sur terre. Le déchet est ce qui reste quand nous
avons tout abandonné, il incarne notre vanité, et recourt aux
abois a une pensée magique qui voudrait faire accroire a sa
disparition. Rejetée hors de notre systeme policé, la saleté
de 'ordure résiste a nos tentatives, et percute frontalement
le bel ordonnancement de notre société: I'impropre reste
notre propriété. La poussicre n’est certes plus visible sous le
tapis, sauf lorsque I'artiste le souléve et la recueille, a 'instar
du chiffonnier de Baudelaire érigé en figure du pocte, ou
de lartiste. Sabatté se place délibérément dans le sillage de
cette conception, selon laquelle I'artiste est celui qui met
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Printemps 2015, 2015
Fréne tétard, peaux mortes et vernis, 1568 x220x117 cm

au jour ce que 'on souhaite dissimuler, ce dont ’homme se

détourne avec dégofit: il utilise ce qui est stigmatisé, recycle

ce qui est radicalement dévalorisé en redonnant forme a I'in-
forme, fixant dans I’ceuvre la volatilité des débris, restituant

sa familiarité & ce que I'on a rejeté, mais qui n’a jamais cessé

pour autant d’étre notre.

Ce processus alchimique-1la célébrissime transmutation
de la boue en or, devenue chez Sabatté I’emploi des artifices,
ces déchets de sculptures jonchant le sol du fondeur, qu’il
récupere pour en faire ses Oiseaux, ou la transformation de
la rouille en paysage a la surface de ses toles—, radicalise
Pesthétique de la laideur sans répéter le geste, plus proche
de nous, des Nouveaux Réalistes: alors que ceux-ci exploi-
taient dans leurs ceuvres des produits manufacturés selon
une visée subversive critiquant la société de consommation,
Lionel privilégie le déchet organique, celui du corps, de la
matiére. Car les premiers déchets ne sont pasles résidus dela
production humaine, mais bien ceux de notre propre corps:
squames, poils, ongles, cheveux, puis par extension ceux des
habits que I'on porte, et enfin des objets qu’on manipule.
De sorte qu'un détour par 'anthropologie pourrait s’avérer
fructueux afin de saisir ce qui se joue dans le recours a ces
déchets premiers, a cette saleté dont Mary Douglas indique,
dans son essai d’anthropologie religieuse intitulé De la souil-
lure, qu’elle constitue une catégorie universelle présente
dans toute société humaine. Dans ce livre fondateur, 'an-
thropologue britannique montre comment la souillure
contribue a un ordre symbolique procédant par un double
régime d’inclusion et d’exclusion, le sale partageant de fait
une relation étroite avec le sacré, dans la mesure ot ces deux
notions se situent nécessairement en marge de 'ordre social,
introduisant un écart vis-a-vis de la norme, qu’il soit profane
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Printemps 2015 (détail), 2015
Fréne tétard, peaux mortes et vernis, 1568 x220x117 cm

(saleté) ou sacré (souillure). Est sale ce qui est déplacé, ce qui

n’est pas a sa place par rapport a Pordre normatif: Mary

Douglas écrit ainsi que «I'impur, le sale, c’est ce qui ne doit

pas étre inclus si’'on veut perpétuer tel ou tel ordre».L'objet

déchu se trouve ainsi écarté du monde social, il devient trés

exactement ob-sceéne, c’est-a-dire rejeté en dehors de la scene

acceptable sur laquelle se déploie la mécanique sociale. Des

lors, si la souillure subvertit ’ordre social, il convient de la

supprimer ou de I'interdire; c’est le sens qu’elle donne aux

anathemes du Lévitique, rejetant comme impure toute

hybridation ou incomplétude: il s’agit de distinguer, séparer

et ordonner en catégories stables, excluant ce qui s’y oppose,
afin de maintenir un monde inteégre et unifié. La crainte de

la souillure trahit un systeme de protection symbolique de

Pordre culturel qui recourt aux rites de purification en tant

quinstruments de préservation de I'unité du corps social.
Elle analyse ainsi le «rite du ménage» dans nos sociétés

modernes comme la nécessité, encore et toujours, de tracer

une frontiere entre la souillure et le « propre», manipulant

au fond celle-ci pour renouveler notre perception du monde,
au sens ot la disqualification de certains objets, dont la pous-
siere seraitla forme générique et ultime, permet de préserver

et réitérer un monde pérenne et cohérent. Si je nettoie, ce

n’est donc pas par crainte des microbes ou simplement pour

me conformer aux exigences de I'hygiene médicale, mais

plus profondément pour édifier un territoire culturellement

convenable, et c’est pourquoi «nous séparons, nous tragons

des frontieres, nous rendons visibles les décisions que nous

avons prises sur ce que doit étre notre foyer ».

Remettre au jour la poussiére, selon le geste artistique de

Lionel Sabatté, consiste alors a réintégrer ou réhabiliter ce
qui avait été exclu, exhibant ainsi’altérité radicale qui trahit
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la contingence de tout ordre social. Contestant la propreté
ordonnée, la poussicre ouvre a la profondeur du temps,
comme I’avaient vu Duchamp et Man Ray, mais révele égale-
ment’ambivalence du monde humain, ou plutétla porosité
entre étre et non-étre, ici et ailleurs, précieux et immonde—
et peut-étre trouverait-on la aussi trace de I'intuition de
Duchamp qui époussette précisément les motifs qui, dans
Le Grand Verre, ont trait au déchet, a la déjection, a la sexua-
lité, a 'infime qu’on enfouit, déguise, escamote, camoufle,
réprime. C’est en cela que la nature organique des déchets
employés par Sabatté est radicalement significative, car c’est
le corps qui incarne et concentre toute la conceptualisation
de la souillure, c’est lui qui doit étre régi par des regles dras-
tiques afin d’éviter une contamination fatale ala société, tout
en étant, évidemment, nécessaire a sa survie. Mary Douglas
rappelle que «le corps humain reproduit a une petite
échelle les pouvoirs et dangers qu’on attribue a la structure
sociale»: ses confins (déchets et déjections) sont dangereux,
comme toutes les marges susceptibles de faire éclater 'ordre
social, mais constituent simultanément le lieu d’expression
des craintes et désirs de cette méme société. L’artiste permet
ainsi au refoulé, dans tous les sens du terme, de faire retour.
En récupérant la saleté au lieu de la dissoudre, en la ren-
dant visible au lieu de la faire disparaitre, Sabatté souligne
le désordre et abolit ainsi dans son travail, en toute logique,
les frontiéres séparant haut et bas, pur et impur, intérieur
et extérieur, etc. Retournant les imprécations du Lévitique,
il devient le ferment d’un désordre qui prend le contrepied
de Pordre créateur qui rétablissait les structures sociales, et
adopte alors une position proche de celle que Mary Douglas
accorde au sorcier, celui qui est métaphoriquement couvert
d’ordures, homme de la souillure et de la transgression qui
se trouve investi d'un pouvoir mystérieux. Il ne s’agit pas ici
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de réinvestir la vieille posture romantique de I'artiste mar-
ginal, pour brosser a nouveau la figure fatiguée d’un génie

prométhéen sacrifiant, ici a 'impur, afin d’accomplir sa des-
tinée messianique... L’enjeu consiste plutét a comprendre

comment, en travaillant avec ses matiéres électives, Sabatté

rejoint en profondeur un type anthropologique troublant

qui contribue a sa puissance effective. Suivons une derniere

fois les analyses passionnantes de Mary Douglas, qui conclut

son enquéte en affirmant que «la saleté devient un sym-
bole adéquat du pouvoir créateur de 'absence de forme |...]

Le danger qu’on encourt en outrepassant des limites est aussi

source de pouvoir. Ces marges vulnérables et ces forces agres-
sives qui menacent de destruction I'ordre des choses repré-
sentent les pouvoirs inhérents au cosmos. Un rituel capable

de mettre cela au service des hommes, a des fins bénéfiques,
prend réellement le contréle d’un pouvoir». Le désordre

révélé par lintégration de la saleté dans 'ceuvre formule

donc un pouvoir qui, mutatis mutandis, correspondrait aux

rites de renouveau faisant, dans les sociétés étudiées par

Douglas, appel a la souillure, et notamment a la souillure

organique. Si le sale ne peut disparaitre, mais seulement

étre provisoirement mis a I'écart, alors son utilisation dans

le strict cadre rituel constitue un biais puissant de renouvel-
lementdel’élan vital dont il participe étroitement. Peut-étre

est-ce précisément I’horizon anthropologique du travail de

Sabatté, bien loin d’un simple recyclage ou d’une utilisation

d’un rien prétendu en coalescence artistique.

Des lors, le geste de Sabatté serait-il, si on le rapporte a cette
pratique du rite régénérateur étudié par Mary Douglas, une
maniere, socialement acceptable, d’intégrerla poussiere dans
les limites normatives, c’est-a-dire de dégoupiller la charge
desouilluredel’ceuvre? Certes,d’aucuns pourraienty déceler
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Le Massif de la luciole, 2016
Charbon, ongles et peaux mortes, 48 x50 x50 cm

une forme de sublimation ou de récupération, dans 'ordre
de la circulation marchande, d’une subversion devenue
suspecte. Mais ces grilles analytiques ne sauraient remettre
totalement en cause sa puissance de déplacement, ce geste
majeur de lartiste qui consiste a replacer le déplacé, a ras-
sembler ce qui avait été défait, retournant en surgeon la défaite.
Mais la déflagration de ce geste se propage plus loin encore,
et vrille peut-étre notre belle conscience réflexive—c’est la
merveilleuse polysémie du terme «propre» en frangais qui
nous le chuchote. Le « propre», c’est 'antonyme du «sale» et
c’est aussi, on I’a vu, une notion étroitement liée a ce qui est
propre au sens de juste, d’ordonné, d’adéquat. Mais c’est éga-
lement le 507, ce qui me caractérise, constitue mon bien propre,
exclusif—et c’est justement avec ¢a qu’il travaille; avec les
pertes de soi, les débris de mon identité corporelle. La ques-
tion radicale que posent les ceuvres de Sabatté, faites de mes
ongles, de mes cheveux, de mes poils, de ma peau, est bien
celle-ci: ot1 suis-je? En quoi ce qui me définissait a-t-il pu
devenir débris? Comment ce que j’ai de plus propre peut-il
devenir le sale dont je me détourne? Mon essence est-elle a
ce point volatile qu'un cheveu tombé suffise a la corrompre?
Le devenir déchet du corps pose la question de la justice de
Pordre dans lequel il habite, c’est-a-dire de 'accord grippé
de I’étre avec un certain ordonnancement social, établissant
une imperméabilité frelatée entre le sale et le propre. Ou,
pour le dire autrement, coupant le propre de certains de
ses sens, au péril de notre propre intégrité. Il s’en faut d’un
cheveu que je ne puisse m’accorder a ce que je suis, et peut-
étre est-ce ce que je pressens devant les ceuvres de Sabatté;
peut-étre y suis-je dans la méme position que 'enfant riche
du «Joujou du pauvre», ce poeme du Spleen de Paris dans
lequel Baudelaire met en scene, de chaque coté d’une grille
délimitant la propriété d’une famille bourgeoise, un enfant
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«beau et frais», délaissant son jouet «splendide, aussi frais

que son maitre, verni, doré, vétu d’une robe pourpre», tout a

sa fascination pour le joujou du pauvre qu’il «examinait avi-
dement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, que le

petit souillon agacait, agitait et secouait dans une boite gril-
lée, c’était un rat vivant!» C’est cette méme chair répugnante

qui nous fascine dansles ceuvres de Lionel, ce méme désordre

de la vie, ftt-elle ignoble, qui nous rameéne a notre propre

fagon d’étre au monde, et a sa puissance de révélation dans

la matiére. Nous percevons un instant, fugacement, avant de

nous détourner parfois, trop vite rabroués par 'ordre social,
que nous participons, avec le rat, les ongles et la peau morte,
d’un méme corps mouvant et putrescible, que nous sommes

parmi cette chair du monde.

38

Bestiaire

Jadis on aurait dit de lui que c’est un artiste animalier.
Que P'ceil animal surgit avant tout autre et pose sa calme
énigme en pointillés traversant 'ceuvre. Des le début,
les loups de poussi¢re, une exposition de 2006, avant la
fameuse Meute en 2011, les crocodiles I'année d’apres, puis
ces étranges animaux sertis de pieces d’un centime d’euro:
le K de la nouvelle de Buzzati, poisson vorace a la gueule
grande ouverte, ou cet impressionnant Périscope du fond de la
vallée, une chimére formée de souches de chéne déracinées, de
pieces d’un centime, de fer, d’étain, de laiton et d’oxydation,
composant une sorte de monstre tenant du loch Ness ou de
I'’hydre au long cou menagant, sorte de Léviathan de cau-
chemar qui viendrait hanter les rives du désastre, comme si
certains des animaux de Sabatté nous renvoyaient en miroir
la violence qu’on leur fait subir... Car lorsqu’ils ne sont pas
menacants, ils semblent plutét menacés, comme si ’agres-
sivité des uns n’était que la face sombre de la vulnérabilité
des autres, tous mutilés, piquetés, corrompus ou perforés,
tous douteux, crottés, mazoutés, fangeux, presque défaits et
pourtant formidablement vivants, combatifs, imposant leur
présence malgré et contre tout. Tout un bestiaire affleure par
corrosion sur le papier, et parait s’en arracher pour gagner
une troisieme dimension dans ces sculptures ot le ciment
pigmenté s’agrippe a la ferraille, se mélange a des fibres
végétales pour émerger du magma encore informe l'instant
d’avant, comme si la vie venait sous nos yeux de s’extirper
d’un limon originaire, charriant ses scories et les lambeaux
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Salamandre Nutrisco et Extinguo du 07-01-2023, 2023
Oxydation sur papier Arches, 60x80 cm

de ses gousses et chrysalides, tout juste dépliée de ses mues

encore pendantes aux flancs du bouc, a peine défaite des ori-
peaux sanglants du liquide amniotique qui perle encore le

long de la corne du rhinocéros. Rien de lisse, d’unifié, bien

brossé, pelage impeccable et robes perlées, ni transparence

des ailes ni plumes aux ramages délicats, ¢a rue dans 'odeur
du bouc: partout hérissée sauvage hirsute, mélangée de

filaments qui bavent et débordent joyeux, excentrique et

pourtant familiere, embroussaillée, heurtée, raboteuse et

désinvolte, la vie & fleur toujours, bigarrée et ombrageuse,
indisciplinée, irrépressible, inassignable et incivile, giclant

apreetreplete, a faire jouir I'ceil intime qui nous regarde, plus

proche d’étre bariolée de plusieurs, née du fatras pigmentaire

d’une surface batarde. Qu’ils soient sauvages (lions, rhinos,
ours, gazelles), aqueux (les anguilles furtives, visqueuses,
intraitables), célestes (cygnes, alouettes, hirondelles, cormo-
rans, abeilles) ou ingénument fantastiques (ses licornes et ses

salamandpres), les animaux sont tous formés par ces dégra-
dations chimiques et ces alliances contre nature. Et a partir

de cette glébe de 'informe, de la corrosion et de matiéres

dévalorisées comme la rouille, sourdent ces figures animales

presque toujours saisies en mouvement: le loup, 'oiseau aux

ailes déployées, le bouc qui charge, I'abeille pollinisatrice

deviennent des copeaux de vie, résultats d'une transforma-
tion vitale de I'énergie de et dans 1a mati¢re du monde.

Mélange, altération, transformation: cette triade rend
compte du principe créateur de Sabatté, qu’il travaille avec
I'oxydation, les déchets organiques, la ferraille, le ciment ou
méme le bronze qui nait, avantla fonte, d’une transformation,
par le modelé, de la cire perdue dont il garde les traces a la
surface, visiblement altérée par le geste du scul pteur. Le résul-
tat de ces surfaces complexes, de ces matériaux composites,
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est d'une beauté étrange, comme d’un épiderme formant,
lorsqu’on s’en approche, des sortes de «paysages» mysté-
rieux qui seraient peints et grattés a la surface d’'une roche

accidentée, composant des paréidolies diverses sur le pelage

d’un ours,’aile d’un oiseau ou le visage d’'une chimere, entre

un effet delavis et des grésillements de basalte, de minuscules

topographies colorées et des réseaux en perdition, résidus

incertains ou formes obsidionales, toute une carte terreuse

ou s’affrontent des affleurements irisés, des tectoniques

naines, champ de tensions permanentes ot tout semble surle

point de brasser a nouveau les couleurs, en équilibre précaire

entre pelades et résurgences, filins d’alcaline et renflements

de ferrites, des cabrements subits et des landes alenties ou

gronde déja la furie bleue d’un torrent, un eczéma de bruns

et des assechements d’étangs ot sourdent les limons fauves,
déboisements galeux bient6t envahis par des mousses ver-
datres, ici aussi le rostre ripeux des frondaisons, la course de

ruisseaux opiniitres, 'ocelle flou d’une goutte étanchée, les

radiations oranges de nos réves... Mais quels sont-ils les réves

de ces bestioles, de ces foetus improbables, larves inconnues et

lichens desquamés, Iépres hybrides et sombres ici, allumées

14 par un jaune et comme tatouées sur des vases antiques ou

bien aux renflements d’une grotte paléolithique? On réverait

qu’ils révent de la beauté de leurs propres oxydations, filles

clandestines des combinatoires, tissages pirates de complexi-
tés, sur le ressaut d’un multiple ameuté.
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Dans l'aire du temps

Reprenons notre fil méandreux, en plein virage...

La saleté ne produit pas la peur. La répulsion éprouvée par
certains trahit une appréhension latente pour un type par-
ticulier de poussicre qui, majoritairement formée de tégu-
ments, représente non seulement un équivalent métapho-
rique des déjections du corps, mais plus profondément une
métonymie —et donc une anticipation, et un rappel-de la
perte ultime. Si le travail de Sabatté peut provoquer d’aussi
vives réactions, c’est trés directement en raison des matériaux
qu’il utilise: poils, peaux mortes, ongles et cheveux sont
intolérables, dévalorisés en rebut et corruption parce qu’ils
portent en eux le déja-la de notre dépouille, le cadavre en puis-
sance qu’ils figurent, le déchet qu’on sera bientét, inélucta-
blement. Le vieux fonds religieux se cabre contre cette vision
deI’homme comme reste, sans doute méme contre le remploi
dansl’ceuvre de sa déchéance, au sens d’un devenir déchet du
corps. La puissance du geste de Lionel Sabatté s’affirme des
Porigine de son travail, dans I'origine de ses matiéres: celle
d’un rapport au temps, c’est-a-dire a la finitude, qui signe la
radicalité de son questionnement face a la perte. Choisir la
poussiere pour matériau fondamental, c’est dire qu’on tra-
vaille avecle temps, oui, mais plus encore avec son aspect iné-
luctable: nous qui faisons le ménage le savons bien, le com-
bat contre la poussiére est vain, elle fait lentement retour
a l'instant méme oti on la chasse. C’est a 'usure, au temps
comme entropie qu’il se cheville, imposant ainsi un ordre
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Les Ailes du printemps, 2015
Papillon, ongles et peau morte, 38x38 cm

esthétique qui chamboule celui de notre société qui renvoie

alors au dégofit, signe d’'une dévalorisation morale, ce qu’elle

ne saurait accepter. On ne joue sans doute pas impunément,
des son plus jeune age, avec les animaux morts d’un grand-
pere taxidermiste... Ses ceuvres sont, pour ainsi dire, congues

a partir de leur négativité, cette part inavouable et ravalée de

notre héritage platonicien:le corrompu, le volatile, le frelaté,
I'informe. Contre I'aveuglement collectif qui s’émeut de ce

qui l'inscrit dans I’étre-pour-la-mort, I’artiste donne des

vanités qui deviennent, a son corps défendant, de véritables

tabous, hors de toute sacralisation de relique, alors méme, et

c’est le paradoxe formidable de cette ceuvre, qu’il redonne

pourtant vie a ce que nous avons déchu, renversant I’érosion

en efflorescence, en plein coeur du processus vital.

Car ils ont beau étre abimés, dégradés ou incomplets, les
corps chez lui ne renoncent pas, tout investis d’une puissance
de reconfiguration intacte et tenace, qui se distingue absolu-
ment de toute eschatologie religieuse ou scientiste. Il y aurait
sans doute une lecture féconde de 'ccuvre a la lumiére des
concepts développés chez un philosophe comme Emanuele
Coccia, tant les images de cycle, recyclage, dévoration, inges-
tion et, évidemment, métamorphose, sont prégnantes dans
le travail de Lionel. Contentons-nous ici de relever la com-
pulsion de répétition qui traverse son imaginaire: re-vivre,
re-former, re-faire, re-naitre, re-fleurir, on pourraitaccumuler
alenvi ces verbes signifiant une forme de résurgence vitale,
a contre temps. J’en veux pour preuve sa série au titre emblé-
matique Réparations, qui présente des «papillons abimés »
(dixit cartel) dontles carences sont comblées par des treillages
d’ongles et de peaux mortes, ou encore ses Extensions qui uti-
lisent les mémes protheses pour redonner corps a des abeilles,
selon une réciprocité qu'on n’a d’ailleurs peut-€tre pas assez
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Fragment du 07-06-2021, 2021
Ciment, filasse, pigment et fer a béton, 95x50x47 cm

soulignée, car ce sont aussi, symétriquement, les ongles et
peaux qui retrouvent un (autre) corps dans la construction
de ces chiméres. En re-figurant ces insectes, au sens littéral
consistant aleur redonner une figure, Sabatté répare un dom-
mage du temps, fait acte de réversion, un terme emprunté ala
biologie, que j’ai pu employer ailleurs, indiquant une forme
de mutation génétique ayant pour but de compenser une
altération organique d’origine accidentelle ou simplement
dégénérative. En termes a la fois esthétiques et, si I'on peut
dire, ontologiques, il transforme en corps solidaire ce qui est
voué a la dispersion, puis a la disparition. On pourrait voir
la Pespoir d’un retour a une unité dissoute, je crois qu’on
aurait tort: car la suture reste visible, sinon ostentatoire, il
ne s’agit pas de renouer avec les idéologies anciennes d’un
corps unifié, d’'une essence retrouvée, voire de la résurrec-
tion d’un corps glorieux: les traces du dommage, et doncde
sa réparation, sont irréversibles. J’y verrais bien plutét une
forme de composition avec le temps, comme lorsqu’on dit
que 'on compose avec un élément, un objet, un sentiment
inévitables, tout en définissant également un principe d’éla-
boration de I’ceuvre donnant a voir, selon Deleuze, «cette
étrange unité qui ne se dit que dans le multiple».

Le traitement de la figure humaine traverse des territoires
connexes, combinant 'incomplétude, la trace mémorielle,
la réparation et 'opinidtreté de I’élan vital. Trois ensembles
d’ceuvres affrontent la représentation de I’homme. Le plus
ancien, toujours en développement, concerne les portraits de
PRy . o« oy Ve 7 b .
poussieres, initiés au début des années 2010. Je m’attarderai
plus loin sur ces portraits; qu’il me suffise pour I'heure sim-
L 7 . . .
plement d’énoncer leur étroite relation avecla notion de trace,
c’est-a-dire d’indice de notre présence passée, réactivée dans
le présent du dessin qui dévide la pelote pour configurer la
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mémoire des corps a travers leurs vestiges et redonner visage
a notre écheveau insignifiant. Le deuxieme ensemble réunit
des sculptures fréquemment titrées Fragment, parfois Buste,
composées de ciment, filasse, fer a béton et pigments (cer-
taines tirées en bronze). On retrouve dans ces fragments de
corps une esthétique voisine de celle des Réparations, au sens,
cette fois, ot des éléments morcelés sont raboutés selon un
équilibre visiblement instable et un agencement détraqué:
un buste vient rejoindre un bassin de guingois, une téte
semble curieusement désaxée, une poitrine trop mince com-
plete un ventre et des jambes disproportionnées, ¢a fonc-
tionne de travers, quand les membres inférieurs ne sont pas
simplement esquissés, ou carrément amputés, comme si
I'on avait affaire a des culs-de-jatte ou a des sculptures déja
délabrées par le temps, a la mode antique... On ne saurait
d’ailleurs leur donner d’age: leur surface garde la trace d’'un
modelé hatif, comme si elles étaient encore en train d’émer-
ger de la glaise, naissance encombrée de la matiere dont elle
s’extirpe, ou stigmates d’un temps long soumis aux diverses
intempéries et érosions qui auraient mis a mal leur surface
lépreuse, entaillée par les fissures creusées par les éléments,
aux lichens invasifs ou a la gale des champignons colonisant
leur peau depuis une aube ancienne. Il peut d’ailleurs méme
arriver que la structure en fer a béton reste en partie appa-
rente, squelette a vif d'un homme parcellaire. Celles qui ont
leurs jambes se tiennent souvent un genou a terre, comme si
elles étaient seulement en partie terrassées, ou en train de se
relever d’un coup dont la brutalité, pourtant, n’aura pas eu
raison d’elles. C’est pourquoi il ne sauraity avoir trace de tra-
giquedansl'univers de Sabatté, plutét une forme de nostalgie
active tournée vers un d venir toujours ouvert, pour lequel la
langue allemande ainventé le terme de Sehnsucht, une sorte de
mélancolie proactive chére au romantisme d’Iéna. La fragilité
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robuste de ses sculptures agenouillées suscite une tendresse
un peu amortie, comme on peut en avoir pour les vieilles
statues tronant, dérisoires, au milieu d’un parc municipal a
P’abandon, mais qui résistent, seules et tenaces, malgré des
plaques de platre effondrées, la mousse qui les envahit et les
oiseaux sans vergogne qui les maculent. Elles ont pour elles
toutefois une chair encore avantageuse, quoique mortifiée,
une forme presque d’érotisation possible que leur confére le
ciment plantureux qui assure leur volume. Ce n’est plus le cas
du dernier ensemble, le plus spectaculaire, créé par Sabatté
en 2016, sous le titre Human condition. Cet intitulé volontiers
métaphysique désigne un groupe d’une dizaine de person-
nages, composés de ciment, ferraille, fibres végétales et pig-
ments. Cette peuplade inquiétante d’écorchés rassemble des
humanoides de grande taille (ils mesurent pres de 3 metres),
dontseulsle visage, le cou et les épaules sont charnus; le reste
de leur corps est formé d’un assemblage de ferraille, parfois
a peine recouverte de ciment, sur les jambes. Improbables
croisements entre les grandes sculptures de Giacometti et
le dernier Terminator, ces créatures déglinguées se tiennent
pourtant encore debout, comme les survivants de quelque
catastrophe, fantomes bientot, comme s’ils représentaient
une effrayante post-humanité aux relents de caverne, notre
futur déja passé... C’est un ensemble tout a fait saisissant
dans lequel toute différence sexuée s’est effacée, dont les
visages ont un caractere de neutralité bien plus frappant
que s’ils avaient la moindre expression, fiit-elle agressive.
Certains se penchent néanmoins, d’autres semblent requis
par une question essentielle—tous ont leurs regards tournés
vers I'intérieur, happés par un silence qui les enfouit dans
un temps sans mesure. Sur la ligne de créte entre la vie et la
mort, ils rendent poreuse cette fronti¢re et esquissent un lien
ténu entre ’homme des grottes ornées et ’homme augmenté.
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Human Condition, 2016-2017
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On pourrait tout autant croire qu’ils ont acquis la troisieme
dimension, en s’extirpant de la représentation de '’homme
mort sur la paroi de Lascaux, ou qu’ils incarnent I'utopie
née des technologies promettant les protheses abolissant la
sénescence biologique.

Les humanoides de Lionel n’ont pas de spécificité générique
par rapport aux autres vivants: ils tiennent d’un seul tenant
blessure et réparation, pulsion de mort et élan vital, préhis-
toire et historicité. De méme quel'oiseau, si présent dans son
travail, est a la fois telle espéce observée par ma fenétre et le
seul descendantdirect,aujourd’hui, des dinosaures,de méme
I’homme de Sabatté porte en lui une profondeur de temps qui
est notre commune mesure. Loin d’entonner un chant béat a
I'universalisme ou de singer le geste des artistes de Chauvet,
Lionel se place au fond dans la constance d’un éthos artis-
tique quisignifie qu’il n’y a pas de progres —ce séquencage du
temps en éléments discrets orientés vers une finalité—et donc
que la modernité est achevée, pour reprendre I'analyse de
Bruno Latour. Je crois en effet que Lionel Sabatté n’est pas
un artiste moderne, je crois méme que son travail s’éleve
contre les caractéristiques essentielles du moderne en étant
résolument d’aujourd’hui: son intuition de la durée comme
flux, sa maniere de boucler la temporalité sur elle-méme en
faisant droit a la complexité des figurations hybrides, la pré-
gnance des €tres «recyclés» qui récusent toute téléologie en
fondantle corps singulier dans un mouvement vital envelop-
pant le montrent de la maniere la plus décisive. En récoltant
patiemment tous ces éléments qu’on perd sans y prendre
garde, toutes ces fibres, cils et squames qu’on laisse derriére
nous, et qui témoignent des traces de notre passage ici-bas,
il accélére notre archive. On le sait: avec le temps, ce qui
était considéré comme ordure se révele trésor archéologique,
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qu’on traque avec ténacité et passion, a la recherche d’indices ;
le travail de’artiste devient ainsi une archéologie du présent,
qui dérange 'ordre du temps en révélant 'actualisation du
déchet d’aujourd’hui, alors que seul est valorisé celui d’un
passé lointain, d’une civilisation perdue oti la mort est figée
dansla pose acceptable.Il y a dela trace, il ya du dépot et des
manques, il y a une réparation dans 'ordre vital qui n’a que
faire de nos horloges: il en révele le compte tenu. Et je verrais
une confirmation improbable de cette intuition fulgurante
de notre rapport fondamentalement atemporel au monde
dans la proximité troublante, mentionnée plus haut, entre
certaines peintures de Lionel et des images sidérantes du
télescope James-Webb qui sont, au sens strict, des images du
passé de'univers. Sabatté met brutalement en lumiére notre
rapport détraqué au temps qui est nécessairement ici (et tou-
jours) un rapport empéché au corps. On a beaucoup utilisé
la référence a Bataille pour gloser la question de 'informe,
voire del'immondice chez Lionel. Il me semble plus pertinent
encore de relever la mécanique intime qui agrege la mort et
I'érotique au centre de son travail, dans le sillage de Bataille,
libérée de toute dimension religieuse ou spirituelle, mais
nouant pareillement cette expérience a un questionnement
ontologique. Aveuglés par la puissance symbolique du maté-
riauqu’il travaille, on n’a pas assez souligné que les téguments
récoltés par Lionel sont précisément les éléments les plus
érotisés du corps: peau, ongles, cheveux si particulierement
soignés, lustrés, peints, peignés, deviennent curieusement
des rebuts lorsqu’ils tombent; détachés du corps, ils semblent
immeédiatement rattrapés par la symbolique chrétienne dela
Chute, ils sont entrés dans le temps eschatologique. Tandis
qu’il incarnait une puissance de désir lorsqu’il appartenait
a un corps integre, lorsqu’il participait a son essence inenta-
mée, le morceau de corps devient la figure du séparé, voué a
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ladégradation, alors méme qu’il constitue biologiquement sa
partla plus durable (la kératine). Ce double paradoxe formule
le point aveugle de notre démission; et ce que semblent affir-
mer les réparations de Lionel, c’est qu’il n’y a pas de sépara-
tion, ou plutdt qu’elle marque une suture dans le continuum
dont nous devons prendre soin, par-delal’événement deleur
détachement, de leur segmentation dans le temps. Dans le
flux infini dela durée, nous sommes nos rebuts, nous devons
les aimer.
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La chouette est un lieu

J’écris ces lignes a quelques kilometres de Rouffignac,
la grotte primitive de Sabatté, celle ot1 il a éprouvé sa toute
premiere commotion artistique. Les gravures et dessins de
mammouths ont laissé une profonde empreinte sur sa sensi-
bilité, c’est 1a sans doute qu’il a saisi des formes et des gestes
qui ne cesseront pas de 'accompagner, et que se fixent dans
sa mémoire des figures animales mélées a ’humidité et a la
pénombre d’oti ressurgit, quarante ans plus tard, une monu-
mentale Chouette chevéche réalisée a partir d’une carcasse en
ferraille, recouverte de filasse et de ciment pigmenté qu’il
travaille directement a la main, comme si c’était de la terre
crue oudelaglaise. Il fautle voir s’échiner pendant plusieurs
jours, de 'aube au crépuscule, épaulé par deux assistants,
pour mesurer 'expérience physique qui le porte au bord
de I'épuisement, et tenter de comprendre la puissance de
résonance de cette sculpture de quatre a cinq metres de haut,
pesant plus de trois tonnes, qui pose son regard souverain sur
I'espace alentour.

Une fois le site déterminé, la premicre étape consiste a
construire 'armature avec des tiges de ferraille. C’est le sque-
lette de la béte qui s’édifie progressivement: il faut couper,
tordre, souder, planter profondément en carottant le sol, et
arrimer ses os en les coulant dans du ciment. Dans la pous-
siere quis’éléve giclentles crépitements del’arcasouder,'eau
se mélange au sable, 'effort courbe le métal, les pinces sec-
tionnent, un premier entrelacs émerge, comme un labyrinthe
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illisible qui tient plus du filet ou du barbelé, comme s’il avait

ourdi une nasse de quelques metres, comme s’il rejouait

aujourd’hui les gestes trés anciens ou tout un agencement

compliqué de pieux fomentait une sorte de picge—mais

qui attirer maintenant jusqu’ici? quel animal ? quel dieu?

quel esprit? sinon celui dela chouette qu’il fabrique, symbole

d’Athéna, déesse de la sagesse, de I'intelligence et des artistes,
mais peut-étre aussi, en amont du mythe grec, une représen-
tation animale plus ancienne, primitive, dont la sculpture

capterait les ricochets presque inaudibles, mais réactivés

par ce dessin de ferrailles désormais détaché de toute paroi

pour habiter 'espace. Ce qui frappe en tout cas, c’est que la

trame de son corps compose une sorte de dessin installé dans

I'espace, en suspens face a la matiere et son envahissement a

venir. C’est une constante dans le travail de Lionel, le dessin

reste toujours encore présent dans ses sculptures ajourées,
jamais totalement remplies: elles conservent la respiration

des lignes, elles ménagent des goulées d’air.

Le «dessin» des ferrailles désormais achevé, il va se servir
de cette armature comme d’un appui, il va lui donner chair,
sans la faire disparaitre au regard, a coups d’emplatres de
ciment mélangé ala filasse. La sculpture « monte» ainsi telle
une pite grumeleuse, par ajouts successifs de maconneries
qui tiennent de la tambouille enfantine: des souvenirs
reviennent a le regarder prendre a pleines mains cette glaise
qu’il projette sur les tiges, malaxe pour les emmaillotter de
ces viscosités, comme on faisait tout enfant a la plage avec
le sable humide ou, plus jubilatoire encore, quand on touil-
lait 1a boue de toutes nos cours d’école en plitras onctueux.
Labrutalité primitive du geste, sa collusion presque érotique
ala matiere, se double pourtant d'un modelé dans le visage
del’animal qui introduitau coeur d’un processus violemment
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matiériste une délicatesse, une précision qui donnent a
chaquesculpture son identité propre. Les quelques chouettes
qui existent aujourd’hui, depuis la premicre esquisse a la fon-
dation Bullukian en 2020, sont toutes différentes, notamment
dans la forme de leurs ailes, 'orientation et les traits de leur
téte, leur taille, leur coloration pigmentaire. Elles partagent
pourtant des caractéristiques communes: elles organisent
I'espace autour, on peut y entrer, on peut y observer.

Le corps ouvert de la chouette invite celui du spectateur as’y
introduire et, une fois a I'intérieur, a scruter par les différents
ajours le paysage environnant. Bien étrange attitude que
celle qui nous fait pénétrer a 'intérieur de cet observatoire
de fortune pour contempler une vue bien dégagée a I'exté-
rieur, sans entrave ni obstacle; et pourtant 'expérience est
toujours identique, chacun de nous entrera nécessairement
dans cet abri pour scruter I'espace ainsi recomposé par les
différents interstices ménagés dans le corps de la chouette,
chacun irrépressiblement voudra faire 'expérience de
cadrages singuliers de 'espace. Voir ainsi a travers la sculpture,
c’est saisir une découpe du monde alentour, en prélever des
agencements particuliers qui sontautantde points de vue dif-
férents, de choix comme en font les artistes, ou les guetteurs.
Passer de I'extérieur a I'intérieur pour mieux appréhender
le dehors, pour se placer merveilleusement a I'intérieur de
P’espace qui m’entoure, voila I'invite insigne de la chouette,
qui est bien plus qu’un observatoire: elle est la peau de I'es-
pace qui me place aux aguets dans le corps du monde. Peut-
étre pourrai-je y observer, si j’ai assez de patience, de chance
et de discrétion, quelque animal sauvage en me trouvant
ainsi soustrait a ses regards. Sa fonction d’abri est cepen-
dant plus profonde. Son mode de construction, proche du
torchis des murs d’habitations traditionnelles, le signifiait
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déja: c’est une maison symbolique qu’elle m’offre, au creux
de son corps, comme une divinité bienveillante de la forét

m’accueillant au coeur de espace, une taniere provisoire qui
apaise I'effroi du vaste monde dans un réduit a ma mesure.
Temple paien ou cabane d’enfant, grotte ou caverne, terrier
protecteur ou gite d’étape, la Chouette de Sabatté offre la pos-
sibilité d’un séjour dans le monde visible de loin, qui nous

appelle sans qu’on en comprenne la langue. Elle rythme

Pespace, elle en est la vigie, la veilleuse constante qui le

transforme en un lieu, a I'image de ces statues, de nature

et d’époque différentes qui, par leur présence, organisent,
ordonnent, délient. C’est en ce sens que la Chouette de Lionel

peut faire lieu pour nous, aujourd’hui, c’est-a-dire que 'agen-
cement créé par cette sculpture ouvre a une expérience du

lieu: celle ot1la tension entre extérieur et intérieur, réclusion

et vulnérabilité, proche et lointain, pourrait se résoudre en

nous en une fagon d’étre au monde a travers la sculpture.
Elle donne lieu, en tant qu’elle ouvre a un ordre du monde

qu’elle désigne silencieusement, a rebours de tout effet,
toute parole proscrite, ne tombant sous I'effet d’aucune loi,
n’entrainant pas de poursuite sinon celle de 'invitation a se

glisser dans la peau du monde. Elle donne lieu parce qu’elle

ouvre un espace a notre sensibilité, a des gestes enfouis, un

ordre qui est aussi un débordement, et non 'empiégement

sur un sens, une direction, une onction, un prix. Tournant

résolument le dos a toute mise en scene spectaculaire, a toute

scénographie rutilante, la Chouette de Lionel Sabatté n’est

investie d’aucune position de surplomb, elle ne propose

aucun message, n’embrasse aucun parti: elle dit simplement

I’évidence d’un espace ouvert, etle poids delalenteur sereine

dont elle serait I'éloge pétrifié.
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Dans ses notes préparatoires a son livre sur Rodin, Rilke

affirme que sa sculpture tire sa puissance de 'ajointement
de son espace intérieur, qu’il nomme son « pays d’origine »,
etdel’espace extérieur qui estala fois son «aura» etlamatiere

méme dont elle est constituée (le minéral). Je crois que 'on

peut reprendre a son compte, face a la Chouette, 'intuition
de Rilke: en dega de tout discours, ce lieu pour nous qu’elle

construitseraitalors commela figure d’'une durée, c’est-a-dire

de la présence sensible d’'un temps long auquel nous nous

sentons appartenir, le temps de la formation de la matiere a

la fois végétale et minérale dont elle est issue, un temps bien

plus reculé que toute mémoire, qui innerve profondément
son espace imaginaire, celui durant lequel des hommes déja

investissaient des grottes ou déplagaient des blocs qu’ils

combinaient ensemble, qu’ils alignaient, sculptaient et dres-
saient vers le ciel ou amoncelaient sur un promontoire, pour
habiter’espace.
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Eau de vie

Je voudrais simplement ici faire halte un instant, et reculer

d’un pasenarriére pour me placer dans I'intention qui ouvre

son geste, I'écouter invoquer ce licher-prise qui suscite, dans

la fabrique de I'ceuvre, des enchainements inconscients qui

sont comme des associations d’idées, un libre cours autorisé

par la répétition des attitudes, la maitrise des outils et des

procédés. Repérer des constantes, traquer des écritures; tout

artiste vrai a son vocabulaire, ses rythmes essentiels ou ses

formes primaires qu’il accueille sans défense critique, parce

qu’ils sont comme un terreau initial, un haletement aveugle

du corps dont les formes proviendraient d’un ordre ancien

qu’il puise au commun, courbées ensuite sur ses propres ver-
sants. Je gage que ces formes, confusément archétypales, on

les déblaierait plutot dans sa peinture, puisqu’on a, aussi bien,
déja traversé celles qui se mélangent a la poussicre et dans

ses succédanés que sont béton et ciment. Des branchements

immédiats, conglomérats profonds, électrons conducteurs

d’énergies primitives comme des membres fantémes et des

syntaxes enfouies, puissamment structurantes, c’est ¢a dont

on pisterait I'émergence et le retour incessant, tiré du vieux
fonds mélangé de ses modalités a lui. Sans trop se fourvoyer
dans une archéologie psychique ni pratiquer la découpe

clinique débitant 'ceuvre en morceaux choisis, mais en dis-
tinguant de grands schemes a coups de sonde ou de boutoir
dans ses fagons singulié¢res, dans sa foulée propre.
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Enévitantd’empoigner (bien maladroitement) une grille trop

ouvertement psychanalytique, il me parait néanmoins difficile

de ne pas rappeler le souvenir d’enfance que Lionel a une ou

deux fois mentionné, au gré d’un entretien: celui de son grand-
peére, taxidermiste amateur, qui le laissait librement jouer avec

les animaux morts qu’il allait ensuite s’employer a naturaliser.
C’estun souvenir ala fois heureux et un peu assombri par I'in-
terdiction qu’on lui fit aprés de ne plus toucher ces cadavres

dégotitants: on ne joue pas avec la mort. Il se souvient ne pas

avoir compris, alors, pourquoi d’autres adultes interdisaient

un jeusipassionnant, que le grand-pere, quant alui, autorisait.
Ce souvenir a toutes les caractéristiques d’une scene origi-
nelle, sinon primitive: le jeu libre, déconnecté de tout rituel

ou fantasme, la dimension symbolique complexe, le rapport

infantile ala mort,'affrontement de deux logiques, 'interdit,
le retour du souvenir, teinté d’une nostalgie pour un hors

temps que I'artiste va réinvestir ultérieurement. Le trés jeune

Lionel occupe la place de 'enfant pauvre avec son rat dans le

poeme de Baudelaire que j’ai mentionné auparavant, poeme

qui trouve son origine dans un texte antérieur, « La Morale

dujoujou»,danslequel Baudelaire, en fin psychologue, écrit

que «lejoujou estla premiére initiation de 'enfantal’art, ou

plutét c’en est pour luila premiére réalisation ». L'imaginaire

trouve ici une source, capitale, qui ne tarira plus.

Le psychanalyste y trouverait sans doute le tremplin a une explo-
ration fructueuse, oti figureraient péle-méle cette scene initiale
avec le grand-pere et ses dépouilles animales, 'acharnement
messianique, c’est-a-dire névrotique, a sauver le corps déchu,
voire une propension a jouer avecla déjection dont j’entrevois ce
qu’il pourraiten dire... Néanmoins, pour stimulantes qu’elles
puissent étre, ces directions me semblent achopper sur deux
obstacles majeurs: le premier, je le confesse aisément, ressortit
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de ma propre incapacité a m’y engager avec quelque assurance.
Le seul élément qui serait a la rigueur, pour moi, justiciable
d’une telle grille analytique, serait 'emploi fréquent du jeu
de mots, volontiers humoristique, qu’il affectionne: les mou-
tons de poussiere qui servent a sculpter des loups, les peaux des
plantes (de pieds) qui deviennent fleurs, ses scul ptures épicées
(au curcuma ou au safran), des lambeaux de soi(e) ala surface de
certaines toiles, des champs d’oiseaux d’ot1 le chant s’¢leve en
silence. Il faudrait cependant étre plus lacanien que je ne suis
pour élaborer une lecture qui dépasse le constat trop simple
del'entrechoc d’images antithétiques soulignant 'apparence
trompeuse du paradoxe, soulageantla charge émotionnelle par
la vertu de ’humour, ou relevant une projection de sa propre
névrose dans I'épissure des significations reflétant celle des
matieres, majoritairement immondes, transfigurées par Sabatté.
La seconde difficulté, d’ordre plus théorique, c’est que de
telles exégeses ne sauraient aucunement rendre compte dela
configuration esthétique du tableau, ou si'on préfere del’acte
qu’il propose (on nous fera ici grace des «interprétations »
loufoques rapportant a des schemes grossiers tel ou tel motif,
les élucubrations célébres sur des toiles de Léonard nous en
ont définitivement vaccinés) ni des intentions imaginaires
qu’il réfracte, fussent-elles en partie inconscientes, évidem-
mentdistordues dans leur apparition concrete. Si je reviens a
Paffirmation de Lionel évoquant ses associations libres, il me
semble possible d’en saisir la teneur, ou I'activation, dans la
fluidité méme de sa peinture, et notamment dans les coulées,
suintements, débords, drainages et autres épanchements
qui constituent une forme archétypale qu’on repere presque
dans toutes ses toiles, quels qu’en soient les couleurs, figures
ou rythmes particuliers. Il y a 13, je crois, une structure de
I'imaginaire réveillant de vieux souvenirs de L’Eau et les réves
deBachelard, une surdétermination deI’élément liquide d’out
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Eclosion du 09-10-2020, 2020 Organisme noctambule du 08-03-2021, 2021
Poussiéere et curcuma sur papier de Pierrette Bloch datant de 1969, 61x45,5 cm Monotype et huile sur papier, 50x70 cm




découlent (sic) des formes et formules spécifiques—et singu-
lieres. Car’eau dans ses ceuvres ne joue pas le réle, qui lui est

classiquement dévolu, d’élément dissolvant qui noie, désin-
tegre, dissout et se trouve ainsi rituellement investi d’'un réle

de purification. Au contraire chez Sabatté, le liquide constitue

lelieu privilégié d’une transformation en cours, et non d’'une

dissolution dans I'informe. C’est en cela que cette prégnance

duliquide se complique d’un autre tropisme: celui de 'enve-
loppe. Qu’on y reconnaisse des poches, des gousses, coques ou

vésicules, ces formes qui enveloppent une aire liquéfiée sont

tout aussi fréquentes, et leur mélange ou combinaison fait

alors souvent surgir une sorte d’impulsion ou d’efflorescence

dont I'effet, pourtant fondé sur une figure presque abstraite,
saisit singulierement le spectateur. Devant ces « morphe¢mes »
figuraux, sil’on veut bien accepter ce néologisme non dénué

de sens, et justement employé par Sabatté comme titre d’ex-
position en 2019, on distingue des modalités de vie inconnues,
venant d’un non-lieu aI’état liquide ou gazeux, en perpétuelle

transfiguration. Il confesse d’ailleurs que le ciel et 'eau sont

toujours, au fond, présents dans ses toiles, ce qui suggere leur

forte structuration, mais surtout un statut imaginaire dis-
tinctif, qui faitla part belle au mouvement dansI'élémentaire.
Les figures de Sabatté semblent échapper a toute fixation dans

un horizon stable, elles se dérobent, s’évadent et paraissent

presque bouger encore a la surface du tableau, comme si

elles touchaient 1a un état mystérieux vaguement familier,
pourtant rebelle a toute nomination ou inclusion dans une

quelconque catégorie du visible ou du savoir. C’est comme

s’il avait lancé dans I'espace une sorte de sonde ou de sonar

qui enregistrerait alors la résonance d’un objet dont la subs-
tance mouvante serait sans cesse en voie de reconfiguration,
en amont des fixations dans un corps stable des divers régnes

ou se distribuent les étres vivants.
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Surlascéne du tableau se joue une mutation en acte, qui révele

auspectateur une dramaturgie ot quelque chose, toujours, est

en train de se faire et se défaire, ott quelque chose outrepasse

—au sens littéral de passer outre une frontiere, une limite, un

trait, ott 'on reconnait une autre forme essentielle de son

imaginaire: la membrane ou la paroi. Que ce soit celle des

constructions en ciment de Saint-Etienne ou Chaumont-sur-
Loire, celle des tdles, des Poussins sur les papiers issus de'atelier
dePierrette Bloch, ou plus globalementI'épidermelittéral ou

figuré qui hante ses travaux, la membrane incarne cet espace

perméable quisépare et relie des réalités connexes qui naissent

I'une de l'autre ou se contestent dans un processus d’aggluti-
nation, de mélange ou d’absorption traversant toute 'ceuvre.
Tout se joue d’ailleurs ala surface (oxydations, liquidités figées

sur la toile, poussicres en épiderme), tout est peau en effet,
ou plus précisément tégument, ce revétement externe du corps

le protégeant des agressions extérieures, qui regroupe la peau,
mais aussi les ongles, les poils et les cheveux... La poussicre et
la paroi sontindéfectiblementliées, elles s’embrassent en une

membrane, toujours poreuse, qui figure une limite infiniment
réversible, un gant que l’ceil retourne sans cesse pour assurer
I’échange entre les étres, les objets et les espaces.

On baigne dans I'eau primitive, ’édlément primordial ot
les formes se développent, bogues, cosses, écales ou cupules
dont les membranes dispensent les transitions en cours.
Les figures biomorphiques des toiles de Sabatté débordentla
dimension baroque (mouvement, jeux d’ombre, instabilité,
antinomies, transformation) parce qu’elles sont arrimées a
un poids de chair en acte, en tractation avec son milieu, selon
toutes les combinaisons du désir d’étre avec—creusement
mélange métissage hybridation fusion confusion conjonc-
tion contamination bouillie bouillon fouillis chaos fatras
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mélée imbroglio méli-mélo emmélement entremélement
enchevétrement entrelacs entrelacement embrassade empoi-
gnade compilation composition gémination incorporation
imbrication association assemblage amalgame alliance alliage
assortiment accouplement amoncellement entassement
accolement tissu tissure texture épissure bigarrure batar-
dise croisement peuplade brassage symbiose mitose mix-
ture mixtion amas masse ramassis agrégat agrégation amas
agglomérat salmigondis faisceau pot-pourri péle-méle union
enchevétrure.......oovvvviiiiiiiiiiiiii

Axiome: la peinture de Lionel Sabatté fait 'expérience de ce
qui advient; elle est une saisie de 'événement. Dans 'ombre
portée de son geste s’épanche un imaginaire intimementlié a
la vie et aux modalités de son apparition. Et je crois que c’est
cette intuition racinaire qui nous émeut devant ses toiles, un
alcool fort qui nous brile sans que’on comprenne rationnel-
lement ce qui s’y joue. Non qu’une certaine abstraction voile
un mystere un peu éventé, ou qu'une dramaturgie chama-
nique frelatée s’y glisse subrepticement. C’est plutot du coté
du merveilleux qu’il faudrait, peut-étre, porter son regard. J’ai
étéinterloqué lorsque Lionel m’a dit, la premiere fois, la forte
attirance qu’il avait pour le surréalisme, dont’esthétique me
semblait si éloignée de ses préoccupations. A bien y réfléchir
pourtant, son accueil du merveilleux, d’un certain fantastique
ou des versants mystérieux de I'imaginaire, est comme un
écho aux préoccupations surréalistes. A leur suite, Lionel
désignele merveilleux comme une dimension constitutive du
réel, comme une composante essentielle dela vie qu’il intégre
a sa perception du monde, sans 'amputer de la pulsion de
mort que les surréalistes adopterent chez Freud, ou en tout
cas de la présence consubstantielle de la mort, apprivoisée
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dés’enfance par la manipulation ludique des cadavres d’ani-
maux du grand-péere. En ce sens, les créatures hybrides qui
peuplent son imaginaire transposent en une figure typique
les contradictions du réel dans son extension a la fois psy-
chique et historique. Un merveilleux, cependant, branché
sur le bouillonnement du vivant, vissé aux frottements cel-
lulaires. Je crois que c’est en ces termes qu’il faut 'approcher,
etcomprendre qu’il travaille avec des matériaux symboliques
explosifs, d'un haut degré d’inflammabilité. C’est ce que
j’ai décrit plus haut en empruntant, apres lui, ses chemins
poussiéreux ot le propre etlesales’arc-boutent 'un al’autre
jusqu’a échanger leurs valeurs, en interrogeant nos dégofits.
Mais ce caractere d’instabilité inflammable va également de
pair avec une combustion intense, produisant une chaleur
qu’on dirait bienfaitrice & contempler ses ceuvres. En termes
esthétiques et anthropologiques, on dirait alors qu’elles ont
une agence qui affecte notre psyché, pour reprendre ce concept
capital dans le sens employé par Descola, apres Gell, dans Les
Formes du visible. Une agence donc, ou puissance d’agir qui
affecte notre sensibilité dans un sens qui a sans doute a voir
avec une expérience commune et profonde du vivant, avec
Pintuition de saisir confusément une palpitation de vie en
formation-mutation a partir de ses structures primaires.
Jusqu’a en réparer nous-mémes la déchéance, en réhabiliter
la dispersion ? Peut-étre toucherait-on ici la pointe extréme
dela proposition de Sabatté, celle qui nous enjoint a affronter
le dégotit manifestant notre angoisse face a la déchéance pour
accueillir un imaginaire nourri de fonction curative telle que
Lévi-Strauss a pu 'observer lorsqu’il évoque Iefficacité sym-
bolique de la chanson des chamans Cuna. La combustion de
ses formes nous ouvrirait a cette dimension investie d'une
cohérence pour nous, aujourd’hui: celle d’'un monde signifiant
sans cesse traversé, innervé et repeuplé par ’allégresse du vital.
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Les 100 jours

Vus de loin, ce sont des portraits classiquement exécutés au
fusain ouala plume. Lorsqu’on approche pourtant, on s’aper-
coit qu’ils sont composés par des agrégats de poussiere, agglu-
tinés par les cheveux qui en formentleliant, et se substituent
au crayon pour dessiner a main levée, d’un trait unique,
I’écheveau du visage.

Ces moutons de poussicre récoltés dans la station de métro
de Chitelet Les Halles, la plus fréquentée du réseau parisien,
il les utilise depuis de nombreuses années pour «dessiner »
des visages dont la présence frontale se trouve renforcée par
contraste avec la blancheur du papier, et dont la puissance
expressive est inversement proportionnelle aux moyens
employés. Poussi¢re noire ou grise du métro, rehaussée
par les nuances plus crayeuses de celle ici des murs de tuf-
feau du chiteau: elle révele le lieu autant que la multitude
des humains qui 'arpentent, laissant derriere eux tous ces
rebuts (poils, ongles, cheveux, fibres d’habits, etc.), qui sont
témoins imperceptibles de notre existence. Les visages repré-
sentés sont donc formés, avec une stupéfiante virtuosité, par
I’amalgame instable d’'une multitude, celle de milliers ’ADN
que le hasard a cristallisés dans une pelote toujours en train
de se défaire et de s’amonceler, au gré des courants d’air et
des déchéances minuscules. Décloisonnant les dualismes de
tout poil, il méle au contraire le soi et 'autre inextricable-
ment: dans la poussicre récoltée se frottent les cheveux du
riche et du pauvre, les genes de toutes les ethnies, les squames

Série Cent visages de Chambord, 2023
Poussieres sur papier Arches, cent unités de 41x31 cm chacune
Vue de 1’exposition présentée au chateau de Chambord en 2023 73



Le Visage du 06-01-2023, série Cent visages de Chambord, 2023
Poussieres sur papier Arches, 41x31 cm

détachées des corps jeunes et vieux dans un poudroiement

joyeux de I'universel formé des pluralités inconscientes.
Il n’est pas jusqu’au fondement de la propriété qui ne soit dis-
sous dansles récoltes de poussicre deI’artiste, qui fait siens les

copeaux infimes de nos corps, notre propriété la plus intime

pourtant abandonnée, que nous ne saurions plus réclamer
d’aucune manicere... Les poussicres rameutées par Lionel sont

P'ceuvre de tous qui n’appartient a personne, constituée de

biens sortis de tout régime juridique qu’il va d’ailleurs moins

s’approprier que mettre en circulation: parce que le propre

dela poussiére, c’est de danser...

A partir de cette poussiére toujours déja symbolique, recout-
bant le passé récent de sa formation hasardeuse sur le futur
imprévisible et inéluctable de son horizon (des déchets du
corps au corps comme déchet, de la poussiere a la poussicre),
Sabatté donne précisément un visageacequin’enaplusd’en
avoir trop, il désigne 'innommable, redonne figure humaine
a nos désertions. C’est donc a partir de ce qui nous est le
plus propre, mais invisible a I'ceil nu (notre ADN), que prend
forme notre identité visible: celle de notre visage. Le geste de
Sabatté creuse, vrille et élargit, en une sorte d’amoncellement
sémantique, la réversibilité du terme «identité» relevée par
Riceeur: ce qui est identique, et ce qui est singulier. Devant ses
portraits de poussiere, c’est évidemment I'identité plastique
qui saute aux yeux, et donne d’ailleurs a la série sa significa-
tion et sa cohérence formelle; rien de plus semblable a des
cheveux que d’autres cheveux. Les infimes variations de cou-
leurs (quelques rares filaments blancs ou blonds) ne sauraient
vraiment détonner dans 'ensemble qui atteste notre apparte-
nance commune—et sans doute y a-t-il 1a aussi I’écho du sou-
venir des vanités, des cranes et danses macabres de I’histoire
del'art chrétien qui manifestent notre identité dans la mort,
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par-dela les différences sociales et économiques du monde

transitoire des vivants. Mais il est tout aussi évident qu’une

recherche scientifique ferait apparaitre dans ces poussicres

la singularité génétique de milliers d’humains différents,
conférant a chaque cheveu, chaque poil, sa carte d’identité.
Le matériau, par essence duel, produit in fine un visage, qui

rejoue dans le dessin cette dualité: un visage unique, formé

d’une pluralité d’étres singuliers; chaque portrait n’existe

donc en lui-méme que parce qu’il est porté par la multitude,
parce qu’il est, de fait, le résultat de 'addition d’altérités.
Ces portraits incarnent, pourtant sans chair, la profondeur
du passé, des ancétres dont le métissage hasardeux aboutit a

un individu qui va lui-méme prendre place dans cette chaine

humaine d’ot1 toute pureté est nécessairement exclue. Et les

différentes expressions que I'on peut reconnaitre dans ces

portraits (celui-ci semble étonné, celle-1a perplexe ou atten-
tive, la petite téte d’'un enfant boudeur jouxte une femme

aux levres fardées, 'ceil saute de la machoire puissante de

celui-1a au sourire a peine esquissé de son voisin) révelent

encore la multiplicité des possibles a partir d’'un matériau

commun—dans tous les sens du terme. Et il n’est pas jusqu’ala

différenciation sexuée qui, parfois, ne vacille ou se suspende,
comme certaines distinctions d’age souvent impossibles a
déterminer avec certitude. Car il n’y a plus ici ni assurance ni

frontieres hermétiques: nous sommes uniques et pluriels, sin-
guliers et communs, d’ici et d’ailleurs, nous sommes foule et
existons parmi les autres, indémélables et néanmoins distincts.
La poussicre agglutine ontologie et politique.

Pourtant je n’ai rien dit encore de I'installation spécifique de
ces 100 portraits, qui agrege d’autres effets a ceux que je viens
d’énoncer. Lionel en a exécuté un par jour, sur une durée
de 100 jours, les 100 jours de Lionel, une tout autre épopée
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ironique et salvatrice, celle du minuscule miraculeusement

rendue au regard, du 1 janvier au 10 avril 2023: c’est un jour-
nal, ou une ascese, une performance ou un credo, un sauve-
tage quotidien ot 'art mémoriel fait son miel de visages qui

n’existent pas, c’est-a-dire qui rassemblent des existences

qui auraient égaré les traces de leur passage, Petits Poucets

désinvoltes et étourdis semant involontairement dans leur

sillage les indices de leurs corps en copeaux. Ils sont accro-
chés a touche-touche, formant un immense rectangle qui

devient une seule ccuvre monumentale, un gigantesque

dessin installé présentant comme une neutralité de carre-
lage, comme si les visages affleuraient a la surface d’autant

de dalles immaculées. Ils sont tournés vers nous, mais sans

nous regarder vraiment, leur regard toujours un peu de biais,
absorbé vers I'intérieur, flottant dans leur présence absentée.
Incroyablement individualisés et pourtant en lisiére d’exis-
tence, ils sont les fantdmes de ce siécle, les notres, victimes

des camps dont les visages invisibles seraient recomposés a

partir de leurs cheveux, de leur poussiere ultime, réinstallés

dans leur identité fluctuante, au bord de I’évanouissement

et cependant d’autant plus présents qu’ils s’y mettent a plu-
sieurs pour combiner un visage. On ne peut se défaire, face

a leur bloc massif, érigé devant nous de maniere si brutale-
ment tendre, de’association libre avecles photographies des

visages de tous les mémoriaux. L'installation devient alors

un monument a ce qui s’entéte a restet, a ce que la blancheur,
la propreté clinique, n’a pas pu encore avaler, désintégrer.
Un monument qui a la 1égereté insaisissable d’une chimere

qui serait née du croisement improbable des obsessions de

Boltanski et d’Opalka.
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Bouc de mai 2015, 2015
Thé Pu’er sur structure métallique, 163 x 266 x 165 cm

Critique de lavaleur

On a souvent évoqué la question des échanges et de la circu-
lation des valeurs dans I'ccuvre de Lionel Sabatté. Il est vrai
qu’il a tour a tour utilisé, dans ses ceuvres, le thé, le curcuma,
lesafran ou encore la soie, selon une récurrence qui ne saurait
tenir du simple hasard ou des caractéristiques esthétiques
de ces marchandises, qui ont toutes été ’enjeu d’échanges
commerciaux historiques entre Orient et Occident. C’est
notamment le cas des Boucs de 2015, dont le pelage est entie-
rement formé de milliers de feuilles de thé Pu’er du Yunnan.
Au-dela de la performance stupéfiante de virtuosité, 'utili-
sation de cette plante, qui a servi de monnaie d’échange sur
P’ancienne route de la soie, et se trouve encore de nos jours
utilisée comme cadeau rituel, plagait cette notion de troc,
et plus précisément de prix attribué a telle ou telle denrée,
au centre du questionnement de P'artiste. Par-dela la dimen-
sion alchimique de son travail qui proceéde, comme de juste,
d’une transmutation de certaines valeurs péjoratives (la lai-
deur, le dégofit, ou simplement le négligeable) en éléments
valorisés, on repére également une tendance a méler dans le
méme espace deux motifs opposés sur I'échelle des références
communément admises: lasoie et la poussiére voisinent ainsi
sur nombre de toiles, des rognures d’ongles suturent les ailes
délicates d’un papillon ou, plus brutal encore, ces gracieuses
fleurs en bouton formées par des peaux mortes récoltées chez
les podologues (exposition «Eclosion»). Il me semble que
cette inclination au paradoxe, voire a 'oxymore, n’est toute-
fois pas a lire comme une provocation a visée métaphorique,
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Le K, 2013
Pieces d’un centime d’euro, fer, étain et laiton, 100x325x105 cm
Vue de 1’exposition présentée a 1’abbaye Saint-Jean d’Orbestier en 2014

ou exclusivement artistique, mais bien comme une critique

des flux—voire fluctuations—des biens proprement écono-
miques. Il m’apparait ainsi que, dans le travail de Sabatté,
toute valeur se trouve presque systématiquement perturbée

par le flux qu’il met en branle et la conteste de I'intérieur

(transformation, métissage, recyclage, attelages, etc.), pour
s’affirmer in fine comme I'exacte antithese des flux mondia-
lisés qui sont orientés vers une fin (le marché, la consomma-
tion), c’est-a-dire qui concentrent des flux divers pour les

réorienter vers un but unique. Sa pratique prouve sans cesse

qu’il produit a rebours, aimanté par la prolifération: il éclate,
multiplie, dérive, disperse.

Mais la portée critique de Sabatté n’est pas restreinte a son
mode opératoire, puisqu’il va jusqu’a intégrer au centre de
Peoeuvre I'élément fiduciaire lui-méme, en 'occurrence les
pieces d’un centime d’euro, dans LeK, par exemple. Il ne s’agit
plus 1a d’une simple réévaluation d’un élément déconsidéré,
et pas simplement non plus, comme il a pu étre dit, d’une
revalorisation de la valeur esthétique ou humaine de ces
picces de monnaie. Certes, leur intégration dans les ceuvres
(curieusement toujours des animaux, poissons ou oiseaux,
comme si cette requalification ne pouvait transiter que par un
ordre du vivant non humain) leur confere une dimension, et
plus encore une efficace, artistique; certes la charge humaine
de ces picces, qui ont transité par des milliers de mains, et
sans doute parmi les plus pauvres, participe deleur «rédemp-
tion» sur I’échelle d’appréciation morale cette fois—et sans
doute ce choix, celui du sans-grade, du méprisé, de I'invisible,
auquel Sabatté rend justice, visage et dignité, consacre-t-il la
mesure immédiate d un parti pris politique humaniste. Mais
j’y vois également une visée polémique sur le terrain méme
de la valeur économique, littérale si 'on peut dire, au sens
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ot elles désigneraient de maniére métonymique le prix de
I'ceuvre lui-méme, affirmant de maniére ostentatoire sa place
dans un marché qu’elle met en scéne (I'ceuvre composée
d’argent) et dont elle excede ironiquement la référence qu’elle
exhibe (le prix de I'ceuvre dépasse 'addition des pieces d'un
centime!). Si la piece d’un centime, comme la poussiere, «ne
vaut rien» (2 telle enseigne que certains Etats européens sou-
haitent méme la supprimer), alors elle peut devenir un objet
esthétique, mais n’en perd pas pour autant sa mesure référen-
tielle originelle. Ce serait une erreur d’analyser son intégra-
tion a 'ceuvre comme un changement d’ordre radical et de
prétendre que cette piece se trouve, littéralement, démonétisée ;
au contraire, ce transfert dans 'ordre esthétique ajoute sans
annuler, et peut-étre méme lui confére une puissance d’agir
qui réactive en sous-main sa fonction originale, en contes-
tant son fondement. On dépasse ici la fameuse image peinte
sur toile du billet de 1$, ou plutdt on saute hors du champ
de la représentation pour intégrer une valeur réelle, immé-
diatement déréalisée, puisque sa valeur commune se trouve
démultipliée par son intégration a I'ceuvre qui excede son
prix, fixé par 'usage et les lois internationales de I'échange.
Cette disjonction repose en fait sur un détraquement de la
croyance. De méme que I'image du billet de 1 § repose sur le
consensus qui accorde a cette image une capacité de représen-
tation mimétique de I'objet, de méme cet objet réel (le billet
de1$ouune piece d’'un centime) correspond a une évaluation
unanimement reconnue qui me permet d’acheter telle ou telle
denrée, c’est-a-dire d’échanger un objet symbolique, investi
d’une confiance et d'une croyance partagées (la piece, le billet).
Dans les deux cas, c’est la confiance que j’accorde a cette repré-
sentation qui en garantit 'efficience: le rapport mimétique
de I'image a I'objet, la foi dans la monnaie fiduciaire (de fidu-
cia en latin, la confiance), c’est-a-dire en I'autorité qui I'émet.
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C’est précisément ce consensus qu’écorne I'ccuvre de Sabatté,
et c’est loin d’étre anecdotique.

On objectera peut-étre qu’il s’agit la d’une série spécifique
dans le travail de Lionel, et que I'analyse dilate excessive-
ment la dimension critique de ces ceuvres. Je n’en crois rien,
car cette série, je I'ai dit, trouve sa place dans un ensemble
qui peut déja se lire comme un questionnement réitéré des
notions d’échanges, de flux et de circulation des biens. Mais il
yaplus.J ai déjalargement évoqué, évidemment, 'utilisation
au centre de son ceuvre de la poussiere, les multiples lectures
qu’elle suscite, les usages et pratiques qu’elle concentre. Mais
il est une de ses caractéristiques fondamentales que je n’ai
encore mentionnée qu’en passant: elle n’appartient a per-
sonne. Cela semble anodin, c’est en fait capital, parce que
celasignifie quela poussiere estle seul « élément» ou «objet»
de ce monde qui échappe au régime de propriété et aux flux
marchands. Elle n’est pas une personne morale, elle n’a pas de
valeur, n’est le support d’aucun désir, n’a aucun sens a priori,
aucun prix, elle n’est justiciable d’aucune revendication,
sans identité ni mesure. Or, c’est justement ce matériau que
Sabatté, par son geste artistique, valorise et réintegre dans le
circuit de la propriété; ce faisant, il chamboule totalement
les caractéristiques que je viens d’énoncer, en les inversant:
la poussiere (dans ses loups, a la surface de ses toiles, dans
ses portraits) acquiert une personnalité morale, une valeur,
un prix, devient objet du désir de celui qui regarde (et pos-
siblement achete), multiplie les sens qu’on peut lui accorder
(celivre en est la preuve), est justiciable d’un certain nombre
de revendications (esthétiques, politiques, sociales, écono-
miques, spirituelles, etc.); elle a enfin identité et mesure.
Ils’agitlad’un geste de perturbation économique et politique
radicale, dont la portée est sans commune mesure avec une
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La Rose blanche, 2013
Peaux mortes, ciment, cendres et tige de rose, 39,5x7,56x5,5 cm




simple contestation symbolique ou un attachement compas-
sionnel: parce que ce qu’il échange au fond, c’est un capital a
la fois symbolique et monétaire contre... rien—des moutons
de poussiére récoltés dans les couloirs du métro, qu’on lui
donne sans retour ni conscience.

Au cceur de P'ceuvre de Sabatté, cette critique drastique, au
sens kantien du terme, de la notion de valeur ne concerne
pas seulement I’échange économique, mais également
notre comportement esthétique, liant d’étroite facon nos
croyances selon un questionnement vertigineux percutant
I’échelle de nos valeurs d’échange. Pour le comprendre,
il faut adopter la position de 'observateur devant certaines
ceuvres discriminantes de Lionel dans une salle d’exposition
que visite le public. Prenons La Rose blanche, une ceuvre de
2013 composée de peaux mortes, ciment, cendres et tige de
rose. A quelques métres, I'ceuvre présente une rose coupée,
posée sur un socle, avec une tige dont on percoit qu’elle a été
traitée pour étre préservée de la putréfaction, au sommet de
laquelle les pétales de la fleur, d’un ton créme, composent
une corolle ouverte. C’est une représentation classique de
la beauté, tirant vers le topos de la fleur coupée, de la brie-
veté de la vie, une vanité sans doute, un appel silencieux a la
nostalgie, etc., et le public s’approche, pour voir ce qu’il en
est, lire le cartel, céder a 'appel sans fard de la nature. Mais
en s’approchant plus pres, plus pres encore, le spectateur
soudainement comprend, il comprend parce qu’il voit que
ces si beaux pétales sont en réalité formés par de multiples
peaux recourbées par I'artiste pour leur donner cette forme;
et ils en ont 'apparence, n’étaient ces lignes fines qui les
strient, et attestent qu’il s’agit 1a de peaux mortes— ce que le
cartel leur confirmera. Au moment ott il comprend, le public
sursaute, il a un mouvement de recul, parfois une moue de
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dégofit, certains méme s’enfuient... C’est une expérience, dans
tous les sens du terme, prodigieuse et tout a fait singuliere,
qui place le spectateur dans une situation o il va incarner
dans I’espace une esthétique de la réception. Attiré par une
beauté neutre (en tant qu’elle repose sur un poncif), il avance
puis, saisissant sa méprise, il recule; attrait de loin, dégofit
de pres, principe de plaisir retourné en principe de réalité,
lieu commun puis rupture singuliére, d’un imputrescible a
P'autre... On pourrait aligner ainsi plusieurs couples antithé-
tiques de diverses obédiences, ce qui demeure au fond, c’est
le moment du recul et cette question, visible dans le corps du
regardeur: ou met-on le curseur de 'esthétique? Quelle est
la bonne distance > Qu’en est-il de notre jugement? A quel
endroit de 'espace est-ce que je recule? ou pas? La puissance
d’agir de cette Rose (mais on pourrait conduire une expé-
rience analogue avec des Eclosions, des Réparations, un Cocon
en ongles et peaux mortes et toutes ses Extensions, dans une
moindre mesure avec les Portraits de poussiere ou La Meute)
consiste a faire figurer dans I'espace le curseur esthétique du
spectateur, contemporain du déclenchement de sa réaction.
Et en effet il y a ceux qui reculent horrifiés, mais aussi ceux
qui avancent, entre indifférence et ironie, et se rapprochent
plus encore, avec un sourire satisfait et un intérét manifeste
au méme moment, celui ol ils ont eux aussi compris, mais
en tirent une conséquence diamétralement opposée: ils ont
reconnu un jeu avec le topos, un retournement provocant
et jouissent alors de cette reconnaissance, qui témoigne de
leur appartenance au cénacle, a une forme d’entre-soi qui
a dépassé le réflexe commun face au dégotit, nourris qu’ils
sont d’une éducation a la modernité artistique, c’est-a-dire
aune valeur esthétique connue et reconnue d’eux. Il y a bien
ici quelque chose comme une expérience de sociologie artis-
tique produite par I'ceuvre et peut-étre une distance amusée
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de I'artiste mettant en place les conditions de réaction du
public selon la distinction opérée par Pascal entre le peuple
(qui recule de dégofit), le demi-habile (qui se rengorge et
prend le contrepied du peuple) et ’habile—ici 'artiste qui
pense comme le peuple en sachant pourquoi, selon un retour
réflexif quifonde en raison la réaction impulsive. Car c’est lui
qui, par la puissance de déflagration de son agencement, fait
advenir dans la réception physique de son ceuvre la question
centrale du jugement, et fait vaciller par 1a la position de la
valeur qu’on lui octroie.

Deux expériences (La Rose, Le K), une méme question: celle de

lafoi accordée a une valeur. Avec des conséquences multiples,
en termes de morale, de jugement, de circulation, d’échange,
de symbole-toutes notions participant étroitement de la

vie de la Cité et de notre rapport normatif a la communauté.
C’est toute la pertinence d’une ceuvre souterrainement, mais

résolument, politique.
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Le Tissu

Jelai vu deux fois exposé, dans des contextes quasi antino-
miques. D’abord au musée de Saint-Etienne, entre quatre

murs blancs, violemment éclairé par des projecteurs élec-
triques; plus tard suspendu a vingt métres du sol, en plein

cceur de la nef de I’abbaye royale de Brou. A sa radicale

matérialité solitaire, A Saint-Etienne, répondait la lévitation

de Brou, en conversation avec les vitraux et la profusion de

Parchitecture du gothique flamboyant. Deux modalités, et un

faisceau de combustibles.
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On nesait pas bien ce que c’est, et il n’est d’ailleurs pas certain
qu’il soit possible de le penser dans toute son extension.
On peut néanmoins commencer par le décrire: un quasi carré
de 175 x 162 centimetres, pas loin des proportions parfaites
du nombre d’or, d’une épaisseur de quelques centimetres,
formé par plusieurs carrés concentriques, siI’on peut dire, le
premier, au centre, étant inclus dans un deuxieme, lui-méme
dans un troisieme et ainsi de suite jusqu’au bord de 'ceuvre
qui matérialise 'ultime carré. Les lignes qui composent
chaque carré alternent entre des tonalités claires et sombres,
de sorte a tracer chacun par contraste avec celui qu’il inclut.
La rigueur géométrique de I'ceuvre ne résiste cependant pas
longtemps a un examen plus précis: les lignes tremblent, les
espaces sont hétérogenes, les couleurs indécises ; 1a surface
elle-méme semble bosselée, comme parcourue par une houle

Le Tissu, 2021
Peaux mortes, colle et vernis, 170x160 cm
Vue de 1’exposition présentée au musée d’Art moderne et contemporain
de Saint-Etienne Métropole (MAMC+) en 2023 91



sous-jacente qui ondule la surface. En approchant encore un
peu, on percoit qu’elle est formée par 'agrégat de milliers
d’éléments hérissés, vernis, rigides, dont’apparence tiendrait
dusucre glace, du verre dépoli ou dela praline, pareille au som-
met de ces choux patissiers dont la crotite dure et craquante
nous met 'eau alabouche. Et je me souviens parfaitement, en
effet, que c’est une pulsion gourmande qui m’a saisi lors de
ma premiere vision de ces carrés, dont je savais pourtant déja
qu’ils étaient formés de I'agglutination de milliers de peaux
mortes (serties, ¢a et1a, de quelques ongles) récupérées aupres
de dizaines de cabinets de podologues... Cette premiere réac-
tion paradoxale est singulierement signifiante: elle indique
un stimulus physiologique en contradiction avec la raison,
autorisé par I'alchimie qui métamorphose I'objet dégotitant
en désir de matiere—vieille antienne bien connue des lecteurs
de Diderot émerveillé par son admiration charnelle devant
La Raie de Chardin, cet autre «objet dégotitant». Elle ouvre
alors tout un champ d’investigation fondé sur cet arrache-
ment initial, sur la violence du rapport paradoxal qui fait
tenir ensemble abstraction géométrique et peaux assemblées,
tableau, installation et sculpture, attirance sensuelle et répul-
sion charnelle, comme Dom Juan au repas du Commandeur.

Il P’a nommé Tissu, et c’est bien cela en effet, au sens strict:
un ensemble homogene d’éléments ayant une fonction ana-
logue, un tressage de kératine devenu représentation du tissu
social des peaux mélées, rejouant d’'une autre maniére ce
qu’on arepéré déja dans ses portraits de poussiére. Sauf quela
présence du multiple se trouve ici redoublée et mise en scéne
par la figure du carré dans le carré, ces groupes d’humains
se trouvant a la fois les uns avec mais aussi dans les autres,
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selon un phénomene de collage (au sens propre et figuré)

aggravé d’inclusion. ’agencement implique que 'humain

se trouve encastré dans ’humain, a travers une figure moins

parfaite que redondante, possiblement répliquée a I'infini.
Impossible de ne pas pensericial’obsession de la Renaissance

italienne pour ces plans utilisant 'imbrication du carré dans

un autre pour figurer 'architecture idéale d’une cité orga-
nisée selon les principes d’un bon gouvernement, mettant

en place une forme terrestre susceptible de garantir un épa-
nouissement conforme aux exigences morales et spirituelles.
L’alternance architecturée des carrés clairs et sombres, ainsi

d’ailleurs que I'intuition d’'une mesure proche du nombre

d’or, trahissent un souci des proportions qui rappelle le

fameux dessin de Léonard, comme si ce Tissu constituait une

version contemporaine de ’'homme de Vitruve, dont on se

souvient qu’il énonce la question des proportions harmo-
nieuses, c’est-a-dire figure le rapport accordé de ’homme au

monde. Las, I’harmonie ne nous concerne plus guere, et ce

nouveau Vitruve interroge son rapport a ses peaux mortes,
pratique une histologie qui chercherait dans cette membrane

indurée la preuve de ses défaites, de ses renoncements et de

ses dérives inhumaines, comme les reflets d’une rédemption

possible, par I'attention a une proportion encore pensable.

Je crois que le Tissu de Sabatté tresse des pluralités de sens
dont les réseaux s’entremélent dans la charge symbolique
dont il est investi, regorgeant d’une infinité de textes dont
il partage d’ailleurs I'étymologie latine (texere: tisser). Il est
traversé par des trames de textes, la cotonnade des langues,
I’étoffe du mythe dont il peut tour a tour éclairer ou aveu-
gler la signification. Le temps est tissé la-dedans, palpable,
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Le Tissu, 2021
Peaux mortes, colle et vernis, 170x160 cm
Vue de 1’exposition «Le Tissu» présentée au monastére royal de Brou en 2023

patiemment brodé par I'artisanat du geste répété dela suture,
émouvant d’étre parfois un peu gauche.

C’est un étrange objet qui tient, selon ’angle de vue ou le

mode d’accrochage, du voile translucide ou du tapis opaque,
c’est-a-dire de deux modes de la visibilité, de 'apparition,
de la lisibilité ou du sens, selon une irréductible ambiguité:

vu de loin, il est comme troué, et les vitraux a Brou transpa-
raissent a travers sa texture mitée qu’ils colorent; de pres,
c’est une dentelle serrée, un panneau brut, une matérialité

opaque privée de toute transcendance, coupant court a toute

traversée, purement autoréférentielle. Il est réche et souple,
érotique et froid, fragile et massif. Il bouscule lalogique et se

joue du principe de non-contradiction; c’est que sa charge est

ailleurs, par 'ablation de la raison dans I’éclisse de la chair, et

le poeme du merveilleux.

Dans le texte d'une conférence de 1967 intitulée « Des espaces
autres », dans laquelle il développe le concept d’hétérotopie,
Foucault évoque en ces termes le rapport métonymique du
tapis au jardin: «Le jardin traditionnel des Persans était un
espace sacré qui devait réunir a I'intérieur de son rectangle
quatre parties représentant les quatre parties du monde,
avec un espace plus sacré encore que les autres, qui était
comme 'ombilic,le nombril du monde en son milieu (c’est1a
qu’étaient la vasque et le jet d’eau); et toute la végétation du
jardin devait se répartir dans cet espace, dans cette sorte de
microcosme. Quant aux tapis, ils étaient a 'origine des repro-
ductions de jardins:le jardin, c’est un tapis oti le monde tout
entier vient accomplir sa perfection symbolique, et le tapis,
c’est une sorte de jardin mobile a travers I'espace. Le jardin,
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c’est la plus petite parcelle du monde et puis c’est la totalité

du monde. Le jardin c’est, depuis le fond de I’Antiquité, une

sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante.» Le Tissu de

Lionel oscille entre le tapis volant, le voile transfiguré et la

plaque aveugle, symbole d’'un monde entier dont les lignes

sont composées par notre chair; il a cette propriété de I’hété-
rotopie qui, pour Foucault, «ale pouvoir de juxtaposer en un

seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui

sont en eux-mémes incompatibles ».

Regardons-le une derniére fois suspendu comme un voile
dansla nef, qu’il révéle autant qu’il ’obstrue. Il est installé 1a,
combinaison figée et aérienne de milliers de peaux de pieds
aumilieu des merveilles d’'un sacre ancien, sublimation active
du déchu dans la maison du dieu ou affirmation ironique de
sa défaite, comme I'incarné ici méme de la transfiguration,
carré dans le carré, mandala, voile de Véronique, suaire des
milliers de chairs mortes dont il peut tout aussi bien figurer
la rigidité cadavérique que la résurrection minuscule. Et au
fond peu importe. Il est 1a en suspens, foyer d’une sourde
incandescence qui se nourrirait du matériau combustible de
histoire de la pensée et des représentations, sans qu’il soit
possible de lui assigner quelque fin.

Tapi volant dans le silence
Au centre apaisé d’une approche

Débordant sans cesse immobile
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Lindéterminé

Suspendue entre chaos et cosmos qu’elle superpose, brouille,
intervertit ou maquille en un joyeux travestissement, I'ccuvre
deLionel Sabatté s’accouple avecI’altérité, pense la dualité, et
file comme une navette qui entre-tisse continuité et rupture
de ses réseaux formels et discursifs. Sa pratique constante de
I’hybridation (matériaux, motifs, références) va nécessaire-
ment de pair avec une trans-figuration, au sens littéral d’'une
traversée puissante des figures pour aboutir a une forme
différenciée a la lisiere des mondes, en équilibre entre vie et
mort, apparition et disparition, intracellulaire et stellaire,
intérieur et extérieur, topographie ou perspective aérienne.
On est toujours, devant ses ceuvres, a la fois ici et ailleurs.
C’est en cela que la chimére, bien plus qu'un motif, incarne
un état fondamental deI'imaginaire et de la pensée de Sabatté,
rencontrant naturellement ses hypostases contemporaines
du trans-genre ou du mutant, particulierement dans les
Eclosions, les Réparations, les Poussins ou Human condition. C’est
aussi la raison pour laquelle nombre de ses images induisent
une indétermination générique, non seulement biologique
(entre les regnes animaux, végétaux et minéraux), mais esthé-
tique. C’est notamment le cas de ses splendides tdles, plaques
de métal destinées a fabriquer des voitures oudes avions, dont
les oxydations chimiques révelent des formes et des couleurs
qui rappellent la surface de certaines roches. Si elles sont en
partie liées aux hasards des réactions chimiques, ces formes
sont néanmoins contrdlées par le geste de artiste, et par les
reprises au pinceau qu’il effectue a posteriori; il les considere
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lui-méme comme «de grandes peaux, des peaux en bronze,
oxydées, peintes, des pieces murales condensant dessin, pein-
ture et sculpture». Paysages singuliers, cartographies intimes

ou au contraire largement déployées, ces tbles frayent avec

Part pariétal ou une sorte d’archéologie qui donne & voir une

érosion qui déforme et reforme une figure mouvante, en lisicre

d’abstraction. A 'indécision du support se superposent 'hé-
sitation typologique (dessin, sculpture ou peinture?), le para-
doxe du mode opératoire (hasard et maitrise) et la fluctuation

des réceptions, variables selon les spectateurs.

Il va ainsi accordant les contraires, encordant les adversaires,
ajointant I'inconciliable: 'or et la rouille, la poussiére et la

soie, la profondeur et la surface. Cette ambivalence est sen-
sible jusque dans le travail lui-méme, virtuose et méticuleux

lorsqu’il s’agit de tordre un ongle, coller quelques cheveux

ou sculpter une minuscule peau morte a I'aile déchirée d'un

papillon, harassant jusqu’al’épuisement pour les sculptures

monumentales exigeant des forces qui arrachent, courbent,
sectionnent et amassent des matieres brutes.

Ceteffet d’équivocité innerve souterrainement 'ensemble du
travail de Lionel qui fait son miel de ce principe d’incertitude,
d’une sorte de tremblé du sens et des représentations qui ne
laisse place a aucun arrét: tout est toujours en mouvement,
dans le cours d’un élan contradictoire contraignant a la sus-
pension de tout jugement de vérité, selon un régime de I’épo-
ch¢ dont on a vu déja les conséquences en termes de critique
delavaleur. Ce concept cher aux stoiciens me semble en effet
caractéristique de la pensée plastique de Sabatté, méme s’il
produit pour lui des conséquences inverses en termes de désir,
d’action effervescente ou de prolifération vitale des formes.
Et il n’est pas jusqu’a la reprise, par les phénoménologues,
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de ce méme concept d’époche qui ne puisse éclairer une pra-
tique qui, elle aussi, met entre parentheses le discours des
sciences de la nature pour écarter la réalité du monde, afinde
n’en laisser advenir que le pur surgissement de I'apparaitre.
Tout savoir objectif écarté, tout discours a priori invalidé, les
formes adviennent librement: il ne s’agit plus que d’accueil-
lir ceuvre en dega de ses tensions et de ses champs de forces
contraires, en faisant fi du principe logique de non-contra-
diction. Car ce que nous avons repéré pour les toles vaut aussi
bien pour les ceuvres créées a partir de la poussiere, liantd’un
seul tenant forme et informe, volatile et solide, dégradation
et impérissable, affirmant tranquillement des I'origine cet
impossible: sculpter la poussiere.

On pourrait néanmoins étre tenté de moduler cet effet
d’équivalence entre des polarités antithétiques en arguant
que I'usure de la matiere, érigée non seulement en matériau
central de son travail (les rebuts organiques), mais également
en processus actif, faitla part belle au «négatif » : 'oxydation
en effet, que ce soit celle du minéral (les téles), du végétal
(le papier) ou méme a travers I’emploi du ciment (composé
lui aussi d’oxydes, mélés a la chaux et au silice), semble faire
décidément basculer I’ceuvre du coté de’abrasion, voire de la
corruption et d’une franche altération. Mais il faut rappeler
ici que 'oxydation consiste en une réaction chimique entre
Poxygene et le carbone, réaction qui est lide a un transfert
d’électrons opérant une libération ou, a l'inverse, une absorp-
tion d’énergie. Or, cette réaction est au fondement méme du
vivant, puisqu’elle permet la respiration et la photosynthese,
qui sont associées a des opérations d’oxydoréduction. Le
phénomene d’oxydation si souvent employé par Lionel imite
doncle principe méme, profondément ambivalent, de la res-
piration du vivant: la corrosion du papier ou de la surface
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L’Enigme du don, 2021
Oxydation sur plaque de métal, 200 x 450 cm



métallique simule ainsi la dégradation qui est la formule
méme de la vie.

S’il y est moins directement manifeste, ce principe d’incer-
titude traverse également ses peintures. Les deux grandes

toiles intitulées Pollinisateur tellurique et Pollinisateur irisé¢ en

donnent un exemple frappant. Les titres semblent indiquer

qu’on assisterait ici a 'acte de polliniser d’un organisme ou

d’un élément (insecte? oiseau ? vent?), autrement dit a la dis-
persion féconde essentielle a1a vie végétale (formes florales) et,
partant, a tout 'écosysteme dont nous sommes dépendants.
Puissamment structurées par le « trou noir» qui semble en

constituer le principe d’organisation et le noyau d’énergie,
ces deux toiles exercent une fascination qui tient sans doute a

I'impossibilité deles réduire a un sens stable tout en refusant

d’étre de pures abstractions. Il y a ici une force immeédiate-
mentsensible, qui tient a la fois de la cosmogonie (le trou noir

stellaire, 'antimatiére), de art pariétal (la force tellurique

évoquée par le titre, c’est-a-dire le primat de la matiere), dela

confusion des éléments et des genres (animal, végétal, miné-
ral), d’une sorte de violence éruptive et chaotique mariée a

une douceur des couleurs, des auras vaporeuses et du crépi-
tement de la poussiere en surface...

C’estlasansdouteundeseffetsmajeursdutravaildeLionel que
de méler les affects, de proroger la question pour laisser diva-
guer en liberté’ceil de celui qui regarde. Par-dela cette licence
accordée, on distingue nécessairement dans ces tableaux, et
plus généralement dans tout I'ceuvre peint, 'unité tonale (par
séries), technique (huile, poussicre et fragments de tissus de
soie) et, plus encore, 'effet d’indétermination quiles caractérise,
énonce leur profonde cohérence, en balayant toute référence
a un genre institué et a quelque frontiere entre figuration
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et abstraction. On saisit plutdt, intuitivement, qu’on aurait
ici affaire & des formes de vie parfaitement inconnues, a des
organismes qu’on ne saurait assigner a la moindre catégorie,
mais qui font corps. La dimension organique des formes est
immeédiatement sensible: c’est méme ce qui nous trouble et
nous enchante, tout a 1a fois, comme s’il alourdissait le poids
de chair en lui offrant cette splendide incertitude. Et cette
dimension se trouve révélée par les accidents de matiére
avec lesquels joue en virtuose l'artiste, travaillant tout en
nuances chromatiques, alternant les pans lisses et unis avec
d’autres, grumeleux, heurtés, mélangés, levant des brillances
qui jouxtent des fonds mats, grattant ici pour laisser ailleurs
I'huile jouer dans des fluidités. Il existe ainsi plusieurs
«gestes » rassemblés dans un méme tableau, tel espace matié-
riste avoisinant un fond qu’on dirait presque emprunté au
pastel, plus loin des arborescences de filaments de peinture
irriguant ses landes. Cette polymorphie gestuelle affirmant
la coexistence, sur un méme espace, de manieres distinctes,
incarne dansla matiere la polysémie des ccuvres elles-mémes.
Reprenons les Réparations qui affirment clairement cet étoi-
lement des significations, jusqu’a un point d’incertitude qui
autorise, avec une légitimité égale, deux commentaires réso-
lument opposés. J’ai déja évoqué 'apparence de mutants que
Sabatté donne a ses papillons «reconstruits» par les ongles
et peaux mortes qui comblent leurs manques, faisant office
de protheses qui compensent leurs lacunes. Comment inter-
préter ce geste? Il ne s’agit pas simplement de rafistoler, mais
de rapiécer, de réparer une carence par une intervention qui
hésite entre le soin et 'augmentation, entre la réactivation et
larégénération. La question éthique du post-humanisme reste
en suspens dans ces ceuvres, aggravant la question sans jamais
la vider, en avivant les contours d’une notion rendue d’autant
plus fragile aujourd’hui par les avancées du progres technique.
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Revenons face a ses peintures: qu’est-ce qu’on voit? Si la
carcasse ou le corps supplicié sont lisibles dans certaines,
elles montrent néanmoins une ambivalence qui transforme
la viande en cocon, selon cet effet d’indétermination dont
la puissance tient précisément a cet insituable. Souvent, I’ceil
hésite devant la nature méme de ce qui est représenté : cocon
ou carcasse? mais aussi feuille ou élytre? derme ou paroi
rocheuse > mamelon ou colline? pistil ou fractale? A cette
ambiguité générique répond une indécision d’échelle devant
ces figures: sans référence, je ne peux affirmer que ce que je
vois est de’ordre du cosmique ou du microscopique, s’il s’agit
d’un fragment de paysage ou d’une sorte de perspective cava-
liere diffractée sur la toile: 'espace est pourtant rigoureuse-
ment rythmé par un avénement irrécusable qui décide ici des
coulures, des plissements, 1a des ruissellements, des bulles
encore pleines, comme de larges pans colorés qui donnentle
sentiment d’une liberté sereine du geste. On ne saurait dire
ce qui se joue la exactement, et peu nous importe: on jouit
de lirruption de forces en plein centre, d’'une peinture en
liberté dont on appréciera la fluidité souveraine, faisant
refluer vers notre ceil des visions de fleurs, de plantes ou d’oi-
seaux. Ce vol tranquille, cette volupté d’étre dans le flux des
éléments, elle en conserve I'élan en ayant dissout les figures
originelles. La poussi¢re y joue un role décisif: 'alternance
de landes lisses et d’accidents minuscules, en surface, est en
effet liée & des amas de poussicres qui édifient autant d’obs-
tacles minimes ou de faibles pentes qui orientent les coulures
d’huile et donc les formes qui s’ajointent. Toute une géolo-
gie du tableau s’¢élabore ainsi, en partie au hasard, selon une
fluidité heurtée qui constitue la naissance profondément
duelle de ’espace: c’est la matiere poussiere qui ainsi irise
et permet a la lumiere d’affleurer, selon une science maftri-
sée du clair-obscur, voire du contre-jour, qui participe de la
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séduction puissante des toiles de Sabatté. Comme si on voyait

un indéfinissable, qui pourraitaussi bien étre une émergence

d’étoiles qu’une caverne entre pénombre et chatoiements de

torches, comme si, souvent, on avait affaire a un arrét brusque

sur image, dont les contours flous signeraient la rapidité du

mouvement figé, ou comme si les couleurs avaient en partie

été essorées par un geste impétueux en brouillant I'écri-
ture, entre transformation en cours et forme antérieure fixe.
On serait alors devant une sorte d’implosion figée, d’explo-
sion alentie, fasciné par des galaxies qui pleuvent dans I'aire

du tableau-ou des poussiéres en suspens dans sa lumiére, un

instant,immensément agrandies par le peintre transfigurant

leur insignifiance en incendie du regard... Face a la charge

spectaculaire d’une force interlope, et possiblement inquié-
tante, un grésillement des lignes ou un amas en fusion, il est

un pur surgissement qui nous emporte. La beauté des corps

fut autrefois étroitement liée a I’harmonie; elle se trouve

désormais figurée par I’hybridation de réalités contras-
tées, d’apparences contradictoires, en un mot: d’intensités

fécondes. Mais cette beauté existe tout aussi puissamment,
elle possede une force poétique intacte et tendue, dans

laquelle les figures du vivant s’agrippent amoureusement,
ot la peau des choses affleure a la surface d’une toile profon-
dément libre, en deca de toute fixation autoritaire.
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Pollinisateur tellurique, 2022
Huile, fragments de soie et poussieres du chateau de Chambord sur toile, 196 x 300 cm



Chrysalides

C’estunesérie mélantal’huile etala poussiere des fragments
de soie coagulés dans la peinture a la surface du tableau, qui
greffent un organe central dans la composition. La fronta-
lité de cette forme blanchitre, verticale, place la série dans
une filiation historique inaugurée par Le Baeuf écorché de
Rembrandt(1655) repris par celui de Soutine (1925), par les dif-
férentes toiles de la série des Evasions manquées de Rebeyrolle,
a la fin des années 1970, plus pres de nous par les Carcasses
de Cognée. Le rapprochement se heurte pourtant aux titres
qui identifient ces formes a des «chrysalides » — pas question
pour autant de sortir de cette fondamentale ambivalence,
c’est le cycle méme de la vie qui est ici représenté, ces corps
sont a la fois des dépouilles et des naissances: quelque chose
s’achéve et, simultanément, est en train de naitre. Avec et sans
contradiction. Sabatté ficelle la puissance incarnée de la chair,
il fusionne les états dans I'intuition de ce qui est sans cesse en
devenir. L’état de ’étre est toujours en transit, instable, dans
un mouvement dont on devine qu’il est simplement arrété,
un instant, dans 'image.

On est 1a au cceur de sa pensée plastique, 1a ot1 ¢a palpite,
la ot1 ¢a grouille de possibles, dans un bouillon ot tout est
en train de se déchirer vers I’étre. En arriere-plan, souvent,
des ailes fragmentaires, zoomorphies fossiles, des filaments
de quelque créature marine, les nervures parcellaires d'une
feuille, corolles ou pétales géants, on ne sait pas bien ot ni
quand, quelque chose, toujours, émerge d'un froissement de

Chrysalide du 11-11-2022, 2022
Huile, fragments de soie, poussiéres du chateau de Chambord sur toile, 160x130 cm 109



membranes, de plissements subits, des giclées aussi, parfois

de larges traces qui attestent des passages anciens, grands

essuiements vestiges ou éruptions avortées, concrétions de

poussieres hémostatiques, et des chemins frayés puis aban-
donnés, repris ailleurs, autrement, par de nouvelles formes

biologiques, bactéries on dirait s’accouplant frénétiques sur

les parois humides, des muscles découplés cloquant la peau

des toiles, on a ouvert des routes, ¢a s’est heurté ici, le che-
min rebroussé pour étre défriché ailleurs, puis une nouvelle

poussée, une nouvelle percée, la gousse crevée plein centre

d’ou s’échappe une gerbe, des étamines dispersées, sperme

soufflé, une pollinisation active dans les replis, microbe ou

étoile, nul ne sait. Un corps est ouvert, ou plutét: s’est ouvert,
c’est ca qu’on voit—dans la joie drue.
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Dans l'atelier

On déambule lentement dans I'atelier, la grande piéce cen-
trale, les plus petites adjacentes, cloisonnées comme autant

d’alvéoles avec leurs colorations, leurs odeurs, des territoires

différents et reliés comme un archipel: celles ot il dessine,
celles ot il travaille avec la poussiére, certaines réservées a
la sculpture, partout se ctoient ses peuplades, des ceuvres

récemment revenues d’une exposition, celles qu’on ne verra

pas cette fois, en partance dans des caisses, tamponnées dans

du papier a bulle, d’autres en cours, au sol, accrochées ou

retournées contre le mur maculé de taches et de traces d’hu-
midité. Les néons jettent une lumiere sale et piégeuse, il fait
déja un peu froid, chiffons imbibés de peinture et pots de

couleur en désordre sur le sol parfois collant sous la semelle,
d’anciens jus encore moites dans 'odeur mélée d’huile,
de térébenthine et de cire.

11 a placé un chissis vierge en équilibre sur deux seaux et
se harnache (blouse, gants, bottes et bonnet), prépare ses
ingrédients, délaye I’huile dans un pot, verse le jus touillé a
une trentaine de centimetres au-dessus de la toile, Ia souleve
un peu pour qu’il se propage en surface et délimite un pre-
mier espace. Le tableau a nouveau a I'horizontale, il presse
I'huile hors du tube dans un deuxieme pot, ajoute colle et
white-spirit, mélange en gite-sauce aux gestes rapides et
stirs. Cette nouvelle couche couvre un plus grand périmetre et
dessine une mare combinant diverses nappes vitreuses oit de
longs drapés aux irisations changeantes dérivent lentement
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pour dessiner de vagues formes distendues, comme on

peut en voir aux bords des rives d’un cloaque pernicieux.
Ce jour-la, la deuxieme décoction qu’il déverse contraste en

un rose saumoné la grande tache sombre oblongue du centre;

il a composé la ligne harmonique de base, la basse continue

du tableau, et sort ensuite un grand morceau de tissu de soie

dont il déchire une bande étroite, laissée en attente au sol.
Il se saisit alors d’un sachet et, sur le glacis en surface, jette de

la poussiere qui vient se prendre dans I’huile en produisant

des reliefs minuscules, des barrages infimes qui absorbent et

détournent Iétendue aqueuse. Il reprend alors la bande de

tissu, la trempe dans la peinture délayée puis I'appose a la

surface de la toile, la retire pour la déchirer un peu plus, la

repose, modele la forme qu’elle a prise, corrige ici un angle,
déplace un pli, c’est une étrange terre émergée, un monticule

froissé surnageant au-dessus des sols inondés. A nouveau

la poussiere et des pigments, variant la gamme chroma-
tique et la texture, plus dense. Il regarde un instant, jauge

Peffet, verse a nouveau de la peinture, un jus intermédiaire.
Quelques gouttes suintent sur la tranche du tableau, il digere

Popération, transpire la matiére qu’on lui impose. Il branche

désormais un seche-cheveux et vient souffler de biais des allu-
vions, des poussicres volent, des filaments se déplient, j’as-
siste a la morphogenése I'ceil cranté en surface, c’est comme

un territoire entier quis’organise, un désir a fleur de toile qui

se déplie lentement de son liquide amniotique.

Parvenu a ce premier stade, le fond a une brillance d’émail
contestée par la matité du tissu et de certains amas de
poussiere, quand d’autres, issus des résidus de bronze des
sculptures, dessinent des paysages auriferes comme on en
voit quelquefois aux murs de vieilles chapelles. Dans les plis
du tissu dorment des eaux stagnantes aux tonalités parfois
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unifiées, ailleurs disparates, qui se retrouvent sur la toile a
divers endroits, selon un rythme et une intensité variables;
un paysage humide combinant une grande jetée claire ourlée
d’embruns plus sombres qui endiguent I'éperon de la dune
crayeuse a l’est, et va se dissoudre dans un polder colonisant
des terres noires; plein sud une étrange péninsule dont les
festons les plus avancés ne tiennent qu’a une mince langue
de ne pas sombrer sous les eaux, alors qu'au nord s’élevent les
monts soyeux gorgés d’huile et piquetés d’herbages poussié
reux, fardés de limons, échancrés de grottes inondées d’eaux

brunatres, prolongés par un isthme nain ot1 éclate le seul bleu

ici-bas, affleurement de schiste ou oxydoréduction a fleur de

toile. A la dérive, I’ceil divague, joue différentes hypotheses,
surfe sur ces eaux temporaires, s’accordant a ses traitres

reflets en toute conscience et jouissance de 'inaccompli: c’est

encore un naufrage laqué, une gourmandise de I'ceil qui doit

sédimenter désormais pendant de longues heures pour ache-
ver sa mutation.

Comment va-t-il finir? On distingue bien sir des lignes de
force, des carnations ajustées, un plissement certain, une
topographie lisible, on peut anticiper I'assechement des
marais et leur incarnat futur, prévoir des infléchissements
voire des rajouts accompagnant la cartographie précisée des
afflux en travail. On peut aussi rameuter dans sa mémoire
les autres soieries, saisir des incartades, anticiper des idio-
syncrasies, parier sur des invariants et des tectoniques a venir,
rejouées en simples variations. Mais sans aucune certitude,
parce qu’il invente toujours, il n’est que de voir les séries diffé-
rentes déja traversées, les méandres qu’il godille, les chemins
de traverse ou il musarde, les a-pics dévalés, courts-circuits
allumés ravins franchis, tout en suivant un ordre qui est le
sien, en cohérence admirable d’un qui pourtant n’a jamais
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bu aux sirops onctueux brassés par les lippus, préférant

les matieres honnies et les figurations douces-ameres, les

minuscules altérés et sauts hors de toute crispation sur ses

propres trouvailles;; un qui, pour le dire comme Char, ne s’at-
tarde jamais aux reflets de ses ponts. Pour ¢a aussi que c’est

un grand artiste, non seulement parce qu’il reconfigure a sa

main la question toujours reprise de la représentation, mais

parce qu’il percute les bornes d’aujourd’hui—-danslevif et la

tendresse de I’équarrisseur.
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Aprés avoirenseigné la littérature a 'université et exercé huit ans al'étranger
au sein du réseau culturel diplomatique, Yannick Mercoyrol a dirigé la
programmation culturelle du domaine national de Chambord durant treize
années, assurant notamment le commissariat d’'une vingtaine d’expositions.
Ilapublié Parler avec du rouge dans la bouche, face a Rothko (Chatelain-Julien,
2002), Geométrie des organes (Gréges, 2009), Memento en vert et bleu
(avec Jean-Gilles Badaire, Le temps qu'il fait, 2022) et, en 2023, Intensités,

12 artistes aujourd’hui, a L Atelier contemporain.

Lartiste francais Lionel Sabatté est né en 1975 en France. Il travaille entre
Paris et Los Angeles. Depuis 2011, il arecu plusieurs prix artistiques tels

que le Luxembourg Art Prize en 2020, le prix de peinture de la Fondation
Simone et Cino Del Luca en 2019, le prix des Amis de la Maison Rouge

et le prix Drawing Now en 2017 ainsi que le prix Yishu 8 de Pékin en 2011.

Son travail a fait 'objet de nombreuses expositions monographiques en
France (musée d’Art moderne et contemporain de Saint-Etienne Métropole
en 2021, chateau de Chambord en 2023) comme a l'étranger et aintégré
plusieurs collections institutionnelles.
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